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Abstract

This research investigates the complex interplay between
memory and forgetting in Akira Mizubayashi’s Suite
Inoubliable, focusing on how these two factors influence the
narrative structure and shape character identity. Drawing on
psychoanalytic and literary theories, particularly those of Freud,
Ricceur, Halbwachs, and Todorov, the study highlights memory
as a force that reconstructs identity, while forgetting emerges as
both a psychological defense mechanism and a narrative device.
The novel’s fragmented structure mirrors the characters’
emotional fragmentation, where flashbacks, silences, and
involuntary reminiscences interrupt the narrative flow. The
research also compares this portrayal of memory with other
contemporary literary works, emphasising that forgetting is not
merely the absence of memory, but a necessary process of
psychological survival and internal reshaping. Through the dual
lens of remembrance and erasure, the novel reveals characters
with fractured identities, searching for themselves through pain
and longing. Ultimately, Suite Inoubliable demonstrates how
memory transforms into a space for both narration and healing,
while forgetting is sometimes an indispensable salvation.

Keywords: The past, The present, Desire, Rejection, Identity,
Otherness.
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Entre mémoire et oubli: la quéte d’identité dans Suite
inoubliable d’ Akira Mizubayashi
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Résumé en francais

Cette recherche explore la dynamique complexe entre mémoire et oubli dans
Suite inoubliable d’Akira Mizubayashi, en analysant comment ces deux forces
influencent la structure narrative et la construction identitaire des personnages.
S’appuyant sur les théories de Freud, Ricceur, Halbwachs et Todorov, 1’étude montre
que la mémoire agit comme un moteur de reconstruction, tandis que 1’oubli devient
un mécanisme de protection et une stratégie littéraire. La narration fragmentée du
roman refléte la fragmentation psychologique des personnages, marquée par des
retours en arriére, des silences et des souvenirs involontaires. Le travail met
également en relation cette approche avec d’autres ceuvres littéraires contemporaines,
soulignant que I’oubli n’est pas une simple absence, mais une nécessité psychique.
A travers cette oscillation entre remémoration et effacement, les personnages restent
en quéte d’eux-mémes, dans un va-et-vient douloureux mais fécond. Suite
inoubliable révéle ainsi comment la mémoire, la nostalgie et la souffrance peuvent
devenir des instruments de narration et de réinvention de soi.

Mots-clés: passe, présent, désir, rejet, identité, laterite

Introduction

La mémoire et I’oubli forment un couple indissociable qui structure
I’expérience humaine et nourrit la création littéraire. L’un conserve, I’autre efface,
mais ensemble ils fagonnent I’identité et influencent la maniere dont les traumatismes
sont racontes et transmis. C’est a partir de cette tension que s’inscrit la présente étude,
appliquee au roman Suite inoubliable d’Akira Mizubayashi.
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Publié en 2023, ce récit met en scene des personnages marqués par la guerre,
I’exil et la perte: Hortense Schmidt, réfugiée dans un hameau japonais, Ken, musicien
hanté par la séparation familiale, et Pamina, luthiére confrontée aux secrets enfouis
dans la musique et les objets hérités du passé. A travers eux, Mizubayashi illustre
comment les souvenirs peuvent soutenir ou tourmenter, tandis que 1’oubli apparait
comme un mécanisme de survie et de reconstruction.

En effet, les souvenirs qui hantent ou soutiennent les protagonistes de ce récit
dessinent une cartographie intérieure marquée par la perte, le deuil et la quéte de sens.
Dans ce roman, la mémoire n’est pas seulement un processus mental ou narratif: elle
devient un espace de tension dramatique entre ce qui est remémoré et ce qui est
volontairement ou inconsciemment oublié. La narration elle-méme fluctue entre des
épisodes marqués par une remémoration détaillée et des zones d’ombre ou régne le
silence, voire l’effacement. Cette dualit¢é entre mémoire et oubli interroge
directement le lecteur sur la manicre dont les souvenirs, qu’ils soient douloureux ou
bienveillants, fagonnent 1’identité des personnages. La présente recherche se propose
ainsi de répondre a la question suivante : comment le roman Suite inoubliable
explore-t-il la tension entre la mémoire et 1’oubli dans la construction de 1’identité
des personnages ? A travers cette problématique, il s’agira d’analyser comment les
techniques narratives utilisées par I’auteur permettent de représenter les souvenirs,
mais aussi les silences, les blancs, et les stratégies d’évitement, pour mettre en scene
une identité en perpétuelle reconstruction. Cette réflexion s’organise autour de
plusieurs objectifs : analyser comment les souvenirs sont introduits dans la narration,
étudier les mécanismes d’oubli volontaire ou involontaire, comprendre la maniere
dont mémoire et oubli modifient ou fixent 1’identité, et enfin, identifier les procédés
narratifs spécifiques liés a ces thématiques. La méthodologie adoptée repose quant a
elle sur une analyse littéraire associée a un cadrage théorique portant sur la mémoire,
la psychologie narrative.

La mémoire comme fondement de I’identité et de narration avec les personnages
dans Suite inoubliable

Dans Suite inoubliable, la mémoire n’est pas une simple toile de fond: elle
constitue le moteur profond de 1’action, du développement des personnages et de la
structure narrative elle-méme. Comme le souligne Paul Ricceur dans La mémoire,
[’histoire, [’oubli (2000, éd. Seuil, p. 57), la mémoire est une force ambivalente,
toujours traversée par les emotions, les interprétations et les transformations du
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temps. Elle lie les individus a leur passé tout en mettant leur identité a I’épreuve.
Dans cette perspective, les souvenirs qui hantent ou soutiennent les protagonistes du
roman ne se présentent pas comme des éléments figés, mais comme des réalités
mouvantes qui influencent leur psychologie et leurs choix narratifs. A cet effet, nous
analyserons comment la mémoire construit, déconstruit ou transforme les
personnages dans le roman, et comment elle se manifeste a la fois sur le plan narratif
et sur le plan psychologique.

Dans Suite inoubliable, les souvenirs n’apparaissent pas de maniére linéaire.
L’auteur adopte une narration fragmentaire, souvent marquée par le retour en arricre
(ou flashback), qui laisse émerger des réminiscences enfouies. Ces éléments
mémoriels interrompent la trame narrative principale pour réinjecter dans le présent
des fragments du passé, provoquant ainsi une lecture oscillante constamment entre
deux temporalités. Cette structuration non linéaire mime le fonctionnement de la
mémoire humaine, souvent involontaire et déclenchée par un objet, une image ou une
émotion. Paul Ricceur, dans La mémoire, [’histoire, I’oubli (2000, éd. Seuil, p. 57),
insiste sur cette idée de mémoire involontaire et de souvenir déclencheur: " La
mémoire ne se livre que par bribes, par éclats, dans une temporalité éclatée qui ne
respecte ni le passé, ni le présent."”

Dans le roman, les personnages semblent chacun pris au piége de leurs
propres souvenirs. Ainsi, Ken revit de facon récurrente le regard triste de son pére au
moment de leur séparation, un souvenir qui resurgit brusquement lorsqu’il joue du
violoncelle et la laisse incapable de poursuivre sa musique (Mizubayashi, 2023, p.
174). De son c6te, Hortense Schmidt se rattache a la mémoire de son exil en évoquant
la maison ou elle a trouvé refuge au Japon: " Je me suis réfugiée dans ce hameau de
Shinano-Oiwake... "(Mizubayashi, 2023, p. 12), une trace intime qui incarne a la fois
le déracinement et la survie. Quant a Pamina, luthiére, ¢’est la découverte d’une lettre
dissimulée dans un violoncelle qui réactive le passé de maniére soudaine: " En
démontant le violoncelle, elle découvrit une lettre soigneusement pliée, datée du 2
avril 1945 " (Mizubayashi, 2023, p. 198). Ces exemples montrent que la narration ne
se contente pas d’évoquer la mémoire de manicre abstraite, mais qu’elle I’ancre dans
des séquences précises ou le souvenir devient un moteur narratif.

Les souvenirs ont un effet ambivalent sur les personnages de Suite
inoubliable. 1ls peuvent étre source d’apaisement ou de souffrance, selon leur nature
et la maniere dont ils sont traités psychologiquement. Certains semblent chercher
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refuge dans le passé, revivant des instants heureux pour fuir une réalité douloureuse,
tandis que d’autres luttent pour oublier, mais se trouvent confrontés a des
réminiscences incontrdlables. Ce tiraillement correspond au rapport intime a la
mémoire tel que le décrit Sigmund Freud dans Remémoration, répétition,
élaboration: "Ce que le patient ne se rappelle pas, il le vit. [...] C’est dans la
répétition que le souvenir fait retour” (Freud, 1915, p. 94).

Ainsi, Pamina reste figée lorsqu’elle découvre une lettre cachée dans le violoncelle,
datée de 1945: " Son immobilité était si parfaite qu ’on eiit dit une statue de jeune fille
en marbre " (Mizubayashi, 2023, p. 160). L’émotion subite provient de ce contact
direct avec le passé, ou les mots d’un disparu ressurgissent pour bouleverser le
présent. La mémoire ici n’est pas passive: elle infiltre I’instant, modéle les émotions,
affecte les relations et influence les décisions fondamentales.

Hortense Schmidt, pour sa part, est hantée par 1’exil. Elle raconte: " Je
m’appelle Hortense Schmidt... Je me suis réfugiée... dans ce hameau de Shinano-
Oiwake... " (Mizubayashi, 2023, p. 12). Ce lieu n’est pas neutre: il symbolise
I’arrachement a sa patrie et en méme temps la possibilité d’une survie. La mémoire
douloureuse de I’exil nourrit ainsi une identité brisée, constamment travaillée par la
nostalgie.

Ken, de son cbté, porte le souvenir obsédant du regard triste de son pere au
moment de leur séparation, souvenir qui resurgit lorsqu’il joue du violoncelle:" Alors
que [’archet effleurait les cordes, une image surgit brusquement: celle du regard
triste de son pere, au moment de leur derniére séparation " (Mizubayashi, 2023, p.
174). Ici encore, la mémoire agit comme une blessure toujours ouverte.

Ces exemples montrent que chaque personnage incarne une forme de
mémoire en souffrance: I’amour perdu, I’exil forcé, le traumatisme familial. Cette
dynamique s’inscrit dans une continuité thématique plus large ou memoire et identité
se construisent dans le manque et la douleur. Plutét que de recourir a une
comparaison extérieure (comme avec Eugénie ou Laura), il apparait plus pertinent
de souligner que, chez Mizubayashi, ces personnages féminins et masculins
traduisent une quéte identitaire marquée par la nostalgie et la reconstruction, quéte
que révéle la voix narrative elle-méme.

comme le dit Freud dans son livre intitule Tirée de Malaise dans la civilisation, 1930:
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imaginons, a present, qu'elles ne soient point un lieu d'habitations
humaines mais un étre psychique au passé aussi riche et aussi lointain
ou rien de ce qui s'est une fois produit ne serait perdu, et ou toutes les
phrases récentes de son développement subsisteraient encore a coté des
anciennes

Les lettres, les instruments de musique et les silences des personnages
deviennent de véritables " lieux de mémoire " (Nora, 1984), révélant la rencontre
entre mémoire intime et mémoire collective.

L’analyse proposée repose sur un cadre théorique pluridisciplinaire. Sur le
plan psychanalytique, Freud (1915) éclaire le réle du refoulement et du retour du
souvenir dans la vie psychique des protagonistes. D’un point de vue narratologique,
les travaux de Todorov et de Genette permettent de saisir comment les stratégies
narratives — fragmentation, ellipses, retours en arriére — traduisent I’instabilité de la
mémoire et I’action de I’oubli. La psychologie narrative, initiée par White et Epston
(1990), sera convoquée pour interroger la dimension thérapeutique du récit: dans
quelle mesure la narration contribue-t-elle a la reconstruction identitaire apres le
traumatisme? Par ailleurs, Halbwachs (1950), sociologue de la mémoire collective,
met en évidence les tensions entre mémoire individuelle et mémoire sociale, tandis
que Nora (1984), historien, souligne I’importance symbolique des objets et des lieux
porteurs de mémoire.

La présence de la musique dans le roman comme un élément du passé

"J'ai souvent pensé qu’en écoutant la musique de Bach, de Mozart, de
Beethoven, nous pourrions nous encourager réciproquement. C’est risqué, bien sir,
dans cette sombre période, mais le désir de résister ensemble a la torture infligée a
[’esprit est plus fort que la peur" (Mizubayashi, 2023, p. 102). Ce passage est
prononcé par Ken, musicien dont la mémoire est intimement liée a I’expérience de
la musique. Ici, la musique agit comme un pont entre le passé et le présent: en
écoutant Bach ou Beethoven, Ken ravive a la fois la mémoire d’un héritage culturel
et les instants partagés avec ses proches avant la séparation. Ce souvenir sensoriel
devient une force de résistance qui relie la douleur du présent a une identité plus
ancienne et plus universelle, ancrée dans la mémoire commune de la musique. Ainsi,
le passé ne demeure pas figé: il revient par le biais de I’expérience sonore et réoriente
le rapport des personnages au monde présent.
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Dans le roman, un seul accord de musique suffit a faire resurgir "fout ce qui
etait enseveli (Mizubayashi, 2023, p. 174). Ce retour du refoulé¢ — terme freudien —
montre que ’identité ne peut jamais se débarrasser complétement de ce qui 1’a
constituée.

La résurgence du passé dans le présent narratif et L’oubli comme stratégie de
survie et de reconstruction identitaire

L’un des procédés majeurs du roman est la maniére dont le passé surgit dans
le présent, non seulement pour enrichir le récit, mais aussi pour générer des conflits
identitaires. Ces conflits naissent du décalage entre I’identité que les personnages
cherchent a construire dans le présent et les blessures non résolues de leur passé
personnel et collectif. Le présent ne peut jamais étre pleinement autonome car il est
constamment reconfiguré par les traces d’événements douloureux: la séparation
familiale de Ken, I’exil forcé d’Hortense, ou encore les traumatismes liés a la guerre
qui impregnent la mémoire de Pamina.

Cette résurgence se fait parfois de maniére brutale, par une révélation, une lettre
retrouvée, ou une rencontre inattendue. Mais elle peut aussi s’immiscer doucement,
comme une mélancolie persistante, un sentiment diffus de perte ou d’inachévement.
C’est ce que souligne Todorov dans Les abus de la mémoire: "il est parfois un
soulagement, mais la mémoire revient, exigeant sa place. Elle est 13, a la frontiére
entre le moi d’hier et celui d’aujourd’hui" (Todorov, 1995, p. 73).

Dans Suite inoubliable, la découverte d'une lettre cachée dans un violoncelle
symbolise parfaitement cette intrusion du passé dans le présent: "En démontant le
violoncelle, Pamina découvrit une lettre soigneusement pliée, datée du 2 avril 1945.
Les mots manuscrits, empreints d'une émotion palpable, semblaient traverser le
temps pour atteindre le ceeur de la jeune luthiere™ (Mizubayashi, 2023, p. 198). Ici,
c’est le passé historique de la Seconde Guerre mondiale qui s’invite dans la vie
d’un personnage contemporain, venant bouleverser son identité personnelle.

De plus, tout au long du roman, la musique agit comme un catalyseur de
réminiscences involontaires. Lors d’une répétition, Ken ressent par exemple: En
écoutant le premier mouvement de la Suite, des images floues, des visages oubliés,
des mots a peine murmureés refirent surface dans son esprit (Mizubayashi, 2023, p.
157). Dans ce cas, c’est le passé intime et familial de Ken qui ressurgit: les visages
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de ses proches disparus, ses souvenirs d’enfance, et les paroles effacées par le temps.
Cette réapparition inattendue de fragments meémoriels illustre la thématique centrale
du roman: I’impossibilité¢ d’effacer complétement le passé, qu’il soit individuel,
historique ou collectif.

Si la mémoire s’impose dans Suite inoubliable comme une source de sens et
d’ancrage identitaire, I’oubli y joue un role tout aussi fondamental. Mais loin d’étre
une simple absence de mémoire, 1’oubli devient un acte, une stratégie, un mécanisme
aussi protecteur que destructeur. Il apparait comme un refuge face aux traumatismes,
un écran de protection contre les douleurs du passé, mais aussi comme un outil
narratif de distorsion, d’effacement, ou de reconstruction de soi.

L’auteur semble explorer différentes formes d’oubli, celles volontaires et
d’autres involontaires. Cette partie de notre travail vise a mettre en lumicre les
mécanismes psychologiques, littéraires et identitaires de I’oubli dans le roman, en
montrant comment il participe a la reconstruction d’une identit¢ fragmentée.
M¢émoire et oubli ne sont pas opposés. Pour Ricceur, I’oubli peut étre compris comme
un recouvrement qui laisse ouverte la possibilité d’un retour du souvenir (Ricceur,
2000, pp. 414-416). Dans Suite inoubliable, ce retour survient souvent grace a la
musique: un seul accord... et tout revient (Mizubayashi, 2023, p. 174).

Freud a montré que le refoulé revient sous forme de symptomes, d’images
imprécises ou de répétitions (Freud, 1914/2001, p. 123): le roman illustre
précisément ce retour du passé.

Ainsi, la mémoire n’est pas un simple rappel du traumatisme, mais un travail
qui permet aux personnages de se reconstruire. Ils cessent d’étre dominés par la
blessure initiale et peuvent redéfinir le sens de leur histoire.

Dans cette dialectique, Suite inoubliable analyse la possibilité de se tenir entre

le souvenir et I’effacement: se souvenir assez pour ne pas se perdre; oublier assez
pour ne pas s’effondrer

115



Between Memory and Forgetting... Karam E., Hadeer R.

Les silences volontaires et I’effacement du passé

Dans Suite inoubliable, I’oubli prend d’abord la forme d’un silence, d’un non-
dit. Certains personnages refusent délibérément d’évoquer certains événements de
leur vie, qu’ils considérent comme trop douloureux ou honteux. Ce choix de taire est
un oubli actif, une volonté de réécrire son passé par I’effacement.

L’auteur met cela en scene par des procedés elliptiques: des chapitres
volontairement interrompus, comme lorsque la narration s’interrompt brutalement
aprés I’évocation de la fuite d’Hortense hors d’Europe, laissant au lecteur le soin
d’imaginer son périple (Mizubayashi, 2023, p. 35); des dialogues suspendus,
notamment quand Ken s’arréte net en parlant de son pére, incapable de poursuivre
son récit (p. 88); ou encore des silences au sein de la narration musicale, ou une pause
dans la description de I’exécution instrumentale laisse deviner un souvenir enfoui (p.
143). Le lecteur est ainsi invité a lire entre les lignes, a reconstituer les pans
manquants de la vie des personnages, comme si I’oubli faisait partie intégrante du
récit. Selon Todorov: " L oubli n’est pas seulement un manque: il est un choix, un
acte mental de préservation, parfois de révolte contre la mémoire "(Todorov, 1995,
p. 77).

Ainsi, un personnage du roman, confronté a un événement traumatique de son
enfance, choisit de ne plus en parler, et cette décision fagconne toute sa trajectoire
psychologique et relationnelle. Ce silence devient identitaire, au point que son passé
n’est perceptible que par les réactions émotionnelles qui ressurgissent dans certaines
situations.

Un passage illustre particulierement ce silence volontaire. Lorsque Ken
évoque son passé avec retenue, il déclare: "J ai enfoui ces souvenirs si profondément
que parfois j 'en viens a douter qu’ils aient jamais existé. Mais au détour d 'un accord,
d’une respiration suspendue entre deux notes, tout revient, brutal, incontrolable
"(Mizubayashi, 2023, p. 145). Ce passage reflete la tension intérieure entre la volonté
de taire et I’irruption involontaire du souvenir.

Les mécanismes psychologiques de I’oubli et son opposition avec la réminiscence

L’oubli n’est pas seulement volontaire: il peut étre inconscient, involontaire,
pathologique méme. Le roman aborde cette dimension a travers des épisodes de trous
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de mémoire, de déni, de réinterprétation du passé. Ces stratégies psychiques relévent
de mécanismes bien connus de la psychologie freudienne.

Freud, dans Remémoration, répétition, elaboration, parle de refoulement:

"Ce que le sujet ne peut supporter consciemment est refoulé dans

I’inconscient, et se manifeste par des répétitions, des oublis, des erreurs.” (Freud,
1915, p. 96)

Dans Suite inoubliable, un personnage qui a vécu une perte affective
importante ne parvient plus a se souvenir du visage de la personne disparue. Ce flou
mémoriel ne reléve pas d’un simple oubli, mais d’une défense psychologique contre
la douleur.

L’auteur illustre cette amnésie émotionnelle a travers la voix intérieure de
Ken, lorsque celui-ci avoue: "J’essaye de me rappeler son visage, ses traits précis,
mais il ne me reste que des impressions floues, des contours qui se dissolvent des que
Jjessaie de les fixer dans ma mémoire. "(Mizubayashi, 2023, p. 163)

A travers ce type d’oubli, I’auteur illustre la maniére dont le psychisme
reconstruit ou occulte certains souvenirs pour permettre au sujet de continuer a vivre.
Ce processus participe a la reconstruction d’un soi partiel, parfois instable, mais
nécessaire a la survie.

L’une des tensions majeures du roman réside dans le va-et-vient constant
entre oubli et réminiscence. L’oubli est souvent présenté comme un état fragile,
temporaire, menacé a tout moment par le retour brutal du souvenir, souvent déclenché
par une image, un lieu, un réve. C’est ce que Paul Ricceur appelle le "souvenir
imprévu", qui survient malgré soi: " L’oubli est toujours a la merci du surgissement
d’une reminiscence" (Ricceur, 2000, p. 81)

Dans notre roman, cette réminiscence peut étre salvatrice — elle permet
parfois la réconciliation avec le pass€ — ou au contraire destructrice, ravivant des
douleurs profondes. Le personnage pense avoir "oublié", mais il revit soudainement
une scene, et cette scéne recompose son identité, pour le meilleur ou pour le pire. Un
exemple poignant de cette résurgence se produit lorsque Ken, lors d’une répétition

musicale, est submergé par un souvenir inattendu: "Alors que [’archet effleurait les
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cordes, une image surgit brusquement: celle du regard triste de son pere, au moment
de leur derniere séparation. Ce souvenir, qu’il croyait enfoui, le saisit a la gorge, le
laissant incapable de poursuivre son jeu" (Mizubayashi, 2023, p. 174)

L’auteur construit donc une dramaturgie fondée sur cette opposition: 1’oubli
apaise, mais le souvenir libére. La quéte identitaire des personnages passe par cette
oscillation, ce travail intérieur douloureux mais essentiel.

L’oubli comme mécanisme de protection et de refoulement

Face a cette mémoire envahissante, Suite inoubliable met en scéne différentes
formes d’oubli. La premiére est un oubli volontaire, qui prend la forme d’un silence
assumé: "Certaines choses... je préfere ne pas les dire" (Mizubayashi, 2023, p. 41).
Ici, ’oubli est une stratégie consciente de protection identitaire. Comme 1’indique
Todorov (1995), ce type d’oubli peut étre un « acte de sauvegarde » moral, permettant
au sujet de ne pas étre entierement submergé par son passé.

Mais I’oubli n’est pas toujours volontaire. Freud (1914/2001) explique que le
refoulement éloigne de la conscience les représentations traumatiques afin de
protéger le psychisme. Lorsque Ken est incapable de se représenter clairement le
visage de son pere — "des impressions floues... aussitot dissipées" (Mizubayashi,
2023, p. 103) — il ne s’agit pas d’un oubli banal mais d’un oubli involontaire li¢ au
refoulement (Freud, 1914/2001, p. 119)

Enfin, I’oubli est inscrit dans la narration elle-méme: ellipses, flous, blancs,
épisodes laissés hors champ. Selon LaCapra (2001), ces silences du texte sont des
marqueurs du trauma: ils signifient ce qui ne peut €tre dit, mais continue d’agir.
L’oubli devient alors une écriture du non-dit.

Ainsi, la partie consacrée a I’oubli ne se limite plus a répéter qu’il protege:
elle distingue clairement oubli volontaire, oubli involontaire et oubli comme procédé
narratif.

Le role de la narration dans la gestion du non-dit

La manicere dont I’auteur construit son récit refléte aussi la gestion de 1’oubli
et du non-dit. Narrateurs multiples, mémoire floue, changement de focalisation,
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temporalités entrelacées: tout dans I’architecture du texte semble fait pour traduire
littérairement la discontinuité de la mémoire.

L’oubli devient ici une technique narrative, un choix stylistique. Certains
chapitres sont volontairement incomplets, comme celui qui s’interrompt au moment
ou Hortense décrit sa fuite, laissant planer une zone d’ombre sur les détails de son
exil (Mizubayashi, 2023, p. 41). Certaines voix se contredisent, par exemple lorsque
le souvenir de Ken sur la séparation familiale differe de celui rapporté par un autre
narrateur secondaire (p. 109). Enfin, certains souvenirs sont racontés difféeremment
selon la focalisation: Pamina, découvrant la lettre, en restitue les mots avec émotion,
tandis qu’un narrateur externe en donne une version plus distanciée et descriptive (p.
199). Ces variations traduisent 1’instabilit¢ du souvenir, mais aussi le pouvoir de la
narration a fagconner la mémoire. Selon Lejeune: "Le récit de soi n’est jamais fidele:
il est recomposé selon les besoins de celui qui raconte, et selon les silences qu’il
choisit de préserver” (Lejeune, 1996, p. 34).

Cette réécriture narrative du souvenir permet aux personnages de reprendre
possession de leur histoire, de donner du sens a leurs fractures intérieures, voire de
se libérer de certaines douleurs. Un exemple significatif de cette narration fragmentée
apparait lorsque 1’auteur décrit les souvenirs de Ken sur son enfance au Japon: "Je
ne sais plus si c’est un souvenir réel ou une image inventée... Parfois, j’ai
["impression d’avoir révé toute cette scene: la lumiere sur le piano, les voix étouffées
dans la piéce voisine, et ce regard que je crois me rappeler... Mais je doute de tout
cela " (Mizubayashi, 2023, p. 152). Ce passage montre comment la mémoire
subjective et floue du narrateur affecte directement la structure du récit et contribue
a cette esthétique du non-dit.

L’apport des théoriciens éclaire cette complexité. Avec Freud (1915), on
comprend que I’oubli n’est jamais total: ce qui est refoulé revient sous forme de
gestes, de réves ou de symptomes. Ricceur (2000) rappelle que la mémoire est une
reconstruction, oscillant entre fidélité et réinvention: c¢’est précisément ce que traduit
la narration fragmentée de Mizubayashi. Todorov (1995) met en garde contre I’abus
de mémoire, ce qui incite a lire le roman non seulement comme une ceuvre de
remémoration, mais aussi comme une mise en garde contre 1I’impossibilité de vivre
uniquement tourné vers le passé. Enfin, Halbwachs (1950) montre que la mémoire
n’est pas seulement intime mais collective: les objets, les lieux et la musique chez
Mizubayashi incarnent cette mémoire partagée qui traverse les générations.
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Toutefois, une lecture critique révéle aussi certaines limites. La musique,
présentée comme un lieu de mémoire universel et presque salvateur, peut sembler
idealisée: elle n’efface ni la douleur de I’exil ni le poids de la guerre. De plus, si la
narration éclaire les fractures identitaires, elle tend parfois a lisser la violence des
événements au profit d’une tonalité plus contemplative.

En définitive, Suite inoubliable illustre avec force la tension entre mémoire
et oubli: ni I’'une ni Iautre ne suffisent seules a apaiser les personnages. La mémoire
ravive les blessures, mais 1’oubli ne les guérit pas. C’est dans 1’entre-deux — ce va-
et-vient constant entre silence et souvenir — que se joue la possibilité d’une identité
en reconstruction. Cette perspective ouvre la voie a une réflexion plus large sur le
role de la littérature contemporaine: peut-elle véritablement guérir les traumatismes
par I’écriture, ou ne fait-elle que leur donner une nouvelle forme narrative.

Conclusion

L’étude de Suite inoubliable a montré combien la mémoire et 1’oubli
structurent la construction identitaire des personnages et 1’architecture narrative du
roman. Mizubayashi ne se contente pas de représenter des souvenirs: il interroge leur
pouvoir de transformation, mais aussi leurs limites.

A travers ’analyse du roman Suite inoubliable, cette recherche a mis en
lumiere la maniére dont la mémoire et 1’oubli interagissent puissamment dans la
construction de I’identité des personnages. La mémoire y apparait comme un ¢lément
structurant, porteur de souvenirs intimes, d’émotions enfouies, de blessures non
cicatrisées, mais aussi comme un espace de résilience et de reconstruction. L’oubli,
loin de représenter une simple absence ou une faille cognitive, se révele étre une
stratégie psychique et narrative essentielle, permettant aux personnages de se
protéger, de survivre ou de se réinventer. La narration elle-méme épouse ces tensions,
en oscillant entre remémoration minutieuse et silences chargés de sens, donnant au
texte une forme fragmentaire a I’image des identités brisées qu’il décrit. En croisant
des approches et des théoriciens divers— Ricceur, Freud et Todorov — nous constatons
que le roman ne se contente pas de raconter des histoires de mémoire, mais interroge
profondément le réle du souvenir dans la constitution du sujet. Suite inoubliable nous
enseigne que l’identité n’est pas une donnée fixe, mais un processus mouvant, sans
cesse faconné par ce que 1’on choisit de se rappeler autant que par ce que I’on préfere
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oublier. Ainsi, I’auteur nous invite a réfléchir non seulement a la mémoire comme
devoir ou comme fardeau, mais aussi a I’oubli comme nécessité vitale, nous rappelant
que tout récit de soi est toujours une recomposition, un équilibre fragile entre clarté
et obscurité.
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