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Abstract

In Mexican literature, reflection on the meaning of life
and death is a common, though underexplored, theme.
Existential crises, which often lead to these reflections, are
shrouded in ghostly and unusual worlds that surround them with
mystery and strangeness. In The Summer of the Snake (2022),
Mexican writer Cecilia Eudave addresses this crisis through the
figure of the father, who gradually fades away. This research
analyzes the critical moments that led to his complete transition
into the shadows amidst an environment marked by the unusual.
To do so, we draw on Carmen Alemany's proposal and the
notion of gender roles from a feminist perspective. This work
contributes to the line of research on the meaning of death, life,
and existence in contemporary Mexican literature, specifically
in literature written by women.
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unusual, gender roles.

De lo insolito a lo inusual y otros fantasmas
en El verano de la serpiente de Cecilia
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Resumen

En la literatura mexicana, la reflexion sobre el sentido de
la vida y de la muerte es un tema comun, aunque poco explorado.
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From the Uncanny to the Unusual ... Céandida E.

La crisis existencial, que suele llevar a esas reflexiones, se ve envuelta en mundos
fantasmales e insolitos que la rodean de misterio y extraiieza. En El verano de la
serpiente (2022), la escritora mexicana Cecilia Eudave se refiere a ella a través de la
figura del padre que se desdibuja poco a poco. En este articulo, se analizan los
momentos criticos que llevan a su completa transicion hacia la sombra en medio de
un ambiente marcado por lo inusual. Para ello, se recurre a la propuesta de Carmen
Alemany y la nocion de roles de género desde una perspectiva feminista. El trabajo
aporta a la linea de investigacion en torno al sentido de la muerte, la vida y la
existencia en la literatura mexicana contemporanea, especificamente en la literatura
escrita por mujeres.

Palabras clave: literatura mexicana, escritoras, contemporaneas, inusual, roles de
geénero

Cecilia Eudave es una escritora y ensayista mexicana que se distingue por
recrear mundos que van de lo insélito a lo inusual. Su escritura, plagada de
referencias a lo familiar, a lo cotidiano, pero también a lo cadtico que causan
elementos inesperados, tiene la fuerza necesaria para abordar temas intimos,
cargados de introspeccion y de una serie de interrogantes profundas que llevan a la
reflexion filosofica.

En su novela, El verano de la serpiente (2022), estas caracteristicas se
hacen presentes a través de los ojos de una nifia que convive con un fantasma
atrapado en el tiempo. La lenta y progresiva desaparicion del padre, figura central en
la trama, conlleva una suerte de recuerdos que se proyectan hacia el futuro; pero sobre
todo hacia el pasado, creando una atmosfera nostalgica que nos remite a la ciudad de
Guadalajara (México) en la década de 1970.

Esta introspeccion se ve coloreada por los trazos inesperados de una
serpiente que se ha escapado de casa de uno de los vecinos. Asi, entre recuerdos,
anhelos y la derrota ante la muerte inminente, la novela abre paso a una serie de
interrogantes que remiten a una literatura de corte existencial. En este trabajo, se
analizan entonces los elementos inso6litos e inusuales que dan paso a una propuesta
existencialista dentro de la literatura mexicana.
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La literatura mexicana y su linea existencialista

En los ultimos afios, la literatura mexicana, particularmente aquella escrita
por mujeres jovenes, se ha caracterizado por proponer una vision de mundo violenta,
caotica y desordenada de la realidad que impera en el pais. Las referencias continuas
a las desapariciones de hombres y mujeres, la narcocultura, los feminicidios y
transfeminicidos y la migracion, nos muestran un panorama desolador y nada
alentador. México es retratado en novelas y cuentos como decadente y plagado de
incertidumbre sobre el futuro.

En medio de esta pléyade de textos, la propuesta de Cecilia Eudave (1968)
emerge con cierta luz, aunque ciertamente sus tematicas no estan exentas de
melancolia. A lo largo de su produccion literaria, iniciada hacia principios de la
década de 1990, Eudave ha destacado por los continuos guifios a la introspeccion
desde un marco fantéstico. De acuerdo con Carmen Alemany Bay (2016), la obra de
Eudave se tifie de notas inusuales: “su discurso tiene caracteristicas peculiares |[...]
que denominamos ‘narrativas de lo inusual’. Totalmente emancipadas del realismo
maégico acuden a otras esferas de lo real para trascenderlo pero sin volcarse en lo
fantastico/ “Their discourse has peculiar characteristics [...] that we call 'narratives
of the unusual’. Completely emancipated from magical realism, they turn to other
spheres of reality to transcend it, but without turning to the fantastic.”. (p. 132). Su
estilo, marcado por esos trazos que van mas alla de lo fantastico, nos remite a toda la
tradicion latinoamericana sobre el género y, mas aun, a su didlogo con la literatura
fantastica mundial. Si bien éste es el rasgo que la distingue, no nos detendremos aqui
a abordar dicha linea escritural, sino una que subyace a la linea mencionada, a saber:
el toque existencial que emerge como una voz en off a lo largo de su produccion y
mas particularmente en su novela titulada El verano de la serpiente (2022).

Asi, Eudave deja oir, entre las multiples voces que la acompafian, rasgos de
Albert Camus, Jean Paul Sartre, pero también de la pérdida y busqueda de sentido de
un profundo Juan Rulfo, Juan José Arreola, Elena Garro, Guadalupe Duefias y
Amparo Davila.

Ciertamente, la linea existencial de la literatura mexicana ha sido poco
abordada, ya que emergen con fuerza otras vertientes articuladoras como las ya
mencionadas lineas arriba o bien, aquellas que hacen referencia a la identidad
mexicana, a la metropolis mas descarnada y a la muerte. Por ello, al analizar la ruta
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existencial en la produccion de Eudave, en especifico en la novela seleccionada,
arroja una linea de investigacion que merece ser tratada a profundidad.

De esta manera, como se ha sefialado, la literatura de corte existencial se
ha venido desarrollando en la literatura mexicana desde hace varias décadas. La
figura de Juan Rulfo, con su novela Pedro Paramo, es un ejemplo de esta tematica
que, aunque velada, se asoma entre las piedras de un pueblo que palpita dentro de las
tumbas. La busqueda infructuosa de Juan Preciado, que deviene en una existencia
fantasmagorica, nos habla de esa vision mortuoria que atraviesa a una parte de la
literatura en México. Las interrogantes que consumen a Juan Preciado, la
inalcanzable Susana San Juan y la compania eterna de los habitantes de Comala, nos
muestran una realidad particular en la que habitan el fracaso, por un lado, pero
también el reencuentro con un yo profundo que permanece atado a un presente
infinito. La novela de Rulfo es una exploracién a esa eterna pregunta que ha
atravesado las reflexiones mas filoséficas: ;qué es la vida?

Por su parte, Elena Garro, en su emblematica novela Los recuerdos del
porvenir, también interroga a la muerte y a la vida misma de multiples maneras.
Nuevamente aparece la atadura al lugar de residencia pero, en esta ocasion, cobijando
las ambiciones y desamores del general Rosas. Ixtepec se puebla entonces de
cadaveres, sembrados por Rosas, hasta que irrumpe en el escenario Felipe Hurtado.
Ixtepec se consumira entonces bajo un velo de afliccion y desesperanza que lo hara
habitable solo para aquellos que puedan sumergirse en su historia dolorosa marcada
por el amor y la tragedia: “Cuando el general Francisco Rosas llegd a poner orden,
me vi invadido por el miedo y olvidé el arte de las fiestas. Mis gentes no bailaron
mas delante de aquellos militares extranjeros y taciturnos.”/ “When General
Francisco Rosas arrived to restore order, | was overcome with fear and forgot the art
of celebration. My people no longer danced in front of those taciturn foreign
soldiers.". (Garro, 2024, p. 139)

Asi, estos dos ejemplos que hemos traido aqui, nos sirven para mostrar esta
tendencia existencial que se traza en ocasiones de manera tenue, en otras de forma
mucho mas clara y contundente, en la novelistica mexicana. De esta tradicion,
marcada por la presencia viva de los difuntos, abreva Cecilia Eudave, aunque
ciertamente no es la tnica. De ahi que podemos observar en su produccion ecos de
estos universos mortuorios que interpelan sin duda a la cosmovision mas honda del
pueblo mexicano: la muerte no es el final de la vida, sino una continuaciéon de ésta
aunque con caracteristicas particulares.
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La muerte, como sefiala la investigadora Silvia Quezada (2011), es
practicamente un leit motiv que podemos percibir en escritores y escritoras de México
de muy diversas maneras. Encontrarle un sentido o tratar de apresar esa realidad por
medio de una literatura existencial, es una las tareas mas recurrentes de los y las
escritores mexicanos. Autores y autoras mas jovenes como Socorro Venegas (1972)
con su novela Vestido de novia (2014) o Ave Barrera (1980) con su novela Notas
desde el interior de una ballena (2024) son un claro ejemplo de esta tendencia. Y en
esa linea, El verano de la serpiente aporta a la configuraciéon de un mundo que se ha
ido pero que permanece en la memoria de una fantasma, tal como lo veremos mas
adelante.

Cecilia Eudave y su escritura inusual

Cecilia Eudave naci6 en la ciudad de Guadalajara (México) en 1968. Su
gusto por la lectura se desarrolld desde muy joven, marcada por un impulso de
mantener la habilidad lectora a toda costa en tanto que padeci6 dislexia. Si bien en
una primera instancia su opcidén de vida no eran las letras, sino el deporte, el
sumergirse en los textos de Kafka o Salgari la llevaron a leer autores diversos que,
en ocasiones, no eran adecuados para su edad, pero que, sin duda, la sumergieron de
lleno en la literatura. Su gusto y pasion por la literatura fantastica, comenzo6 tras la
lectura de la coleccion completa de Julio Verne. A este autor le sucedieron Edgar
Allan Poe, Jorge Luis Borges y Julio Cortazar, entre otros.

Una vez finalizada la Licenciatura, cursa su Maestria en Lenguas
Romances en la Universidad de Montpellier y posteriormente su Doctorado. Como
escritora, publicod sus primeros cuentos titulados “Delfin” y “Ese hombre no piso la
luna” en el periddico El Jalisciense en 1989. No obstante seguir escribiendo cuentos,
y contar con varios de ellos, Cecilia Eudave decide no publicar ningun volumen hasta
sentirse preparada para ello, lo que acontece en 1996 cuando publica su primer libro
titulado Técnicamente Humanos en la casa editorial de Pingiiino dirigida por Carlos
Bustos.

Habiendo incursionado en la publicacion, un afio mas tarde, en 1997,
aparece Invenciones enfermasy posteriormente, en el afio 2000, la coleccion Registro
de imposibles en el Fondo Editorial Tierra Adentro, lo cual la impulsa a seguir
desarrollando su carrera escritural al colocarla a nivel nacional. Alrededor del afio
2007 trabaja su siguiente obra, la novela corta Bestiaria vida. Tras un agudo periodo,
publica el libro juvenil La criatura en el espejo (2007).
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Tras el éxito obtenido con esta novela juvenil, Eudave decide hacer la saga
de la Doctora Julia Dench, publicindose entonces El enigma de la esfera (2008) y
Pesadillas al mediodia (2010). Incursionando también en la literatura infantil, en
2010 publica el libro Papd oso, el cual fue finalista en Espafia como mejor libro
infantil y ha sido traducido a diversos idiomas.

En 2011, publica Para viajeros improbables de donde se tradujo en japonés
uno de sus cuentos. En 2019 publica Microcolapsos y en 2021 Al final del miedo,
ambos libros de cuentos. En cuanto a sus novelas, en 2015 publicd Aislados y
posteriormente, en 2022, El verano de la serpiente. Por su parte, en el ensayo, ha
publicado hasta el momento Aproximaciones. Afinidades, reflexiones y analisis sobre
textos culturales contemporaneos (2004), Las batallas desiertas del pensamiento del
68. Acercamiento analitico a Ciudades desiertas de José Agustin (2004), Sobre lo
fantastico mexicano (2008) y La belleza del fantasma (2025).

El sentido de la existencia

Lo fantéstico en la literatura ha cobrado una relevancia mayor en las
escritoras jovenes en Meéxico. Lo fantastico, definido por Mohamed Hashim
Mohesen y Hanan Kareem Atta como aquello en lo que “irrumpe lo inesperado,
lo sobrenatural, aquello que resulta contradictorio para con la realidad del
receptor y que es resultado de un pensamiento que trasciende las normas de
dicho.”/ “The unexpected, the supernatural, that which is contradictory to the reality
of the receiver and which is the result of a thought that transcends the norms of
saying.”. (2015, p. 157), se hace presente en el texto de Eudave pero se trasciende en
tanto que, como se ha sefnalado, “oscila entre lo real y lo insolito”/ “It oscillates
between the real and the unusual”. (Alemany, 2016, p. 135).

Plagadas de guifios a la tradicion no so6lo latinoamericana sino universal,
esta literatura abreva de fuentes diversas y, en el caso de particular de las escritoras,
vuelven sus ojos a figuras tales como Amparo Davila, Guadalupe Duefias, Elena
Garro, entre otras. De ahi que no es extrafio encontrar algunas alusiones o verdaderos
homenajes a quienes de una u otra forma les han marcado el camino. Tal es el caso
de Cristina Rivera Garza con su novela La cresta de Ilion (2002) donde alude
directamente a Amparo Davila.

En el caso de Cecilia Eudave, su literatura se encuentra atravesada por
diferentes voces que no sofocan sino que, al contrario, proyectan su propia voz para
recrear mundos vivos cargados de fantasmas pero también de seres miticos llenos de
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misterio. No me detengo aqui a analizar esa intertexualidad que se asoma en su
produccion literaria, sino solo la refiero en tanto que Eudave misma ha anotado en
distintas ocasiones su admiracion por estas escritoras y escritores que ciertamente la
han marcado directa o indirectamente en su quehacer literario.

Eudave, por ende, sigue su propia ruta de escritura y nos ofrece, a lo largo
de sus cuentos y novelas, una amplia gama de personajes que se ven atrapados por
cuestiones misteriosas, insolitas e inusuales. Como sefiala Carmen Alemany Bay, la
literatura de Eudave, como la de Patricia Laurent Kullick o Valeria Luiselli, presenta
rasgos como la fragmentariedad, la intertextualidad, la reescritura de textos
canonicos y la metaficcion, asi como una tendencia a “la prosa poética o a la
hibridacion entre la ficcion y los elementos autobiograficos”. (Alemany, 2018, p. 10).

Ahora bien, en cuanto a la novela El verano de la serpiente, podemos
encontrar varios de los elementos antes sefialados como la fragmentariedad y la
hibridacién entre la ficcion y los elementos autobiograficos. El texto de Eudave nos
remonta al afio 1977, en Guadalajara (México), a una colonia que le toc6 conocer no
tanto porque la autora hubiera vivido ahi, sino porque se trata de una colonia
emblematica para la ciudad: la colonia Americana. La historia, pues, narra la vida de
una familia, a partir de dos hermanas, que transita entre los mas variados
acontecimientos historicos y sociales y la intimidad que se ve afectada por la
presencia de una fantasma. Narrada desde distintas voces narrativas, y de manera
fragmentada, la novela se va construyendo capitulo a capitulo hasta conformar el
todo que da cuenta de multiples transiciones personales y familiares siempre bajo la
latente amenaza de una boa que se le ha escapado a alguno de los vecinos.

Lo interesante de la novela es, pues, esa oscilacion entre lo real y lo irreal,
entre lo onirico y lo diurno, entre una cotidianidad que se mezcla justamente con una
situacion inusual que, no obstante, se acepta con cierta resignacion. La convivencia
con la fantasma se vuelve habitual y la adoptan como un miembro mas de la familia.
Y, en medio de esos acontecimientos, aparece el padre que, tal como sucediera en
una novela anterior de Eudave (Bestiaria vida, 2007), se encuentra atravesado por
una serie de dilemas que lo llevan a reflexionar sobre la vida, sobre la existencia
misma. Asi, la novela abre ddndonos un panorama global de la situacién mundial en
el ano 1977 y con la primera crisis del padre ante la decision del jugador Pelé de
retirarse del futbol en el equipo New York Cosmos. El padre se pregunta por qué Pelé
decide retirarse en dicho equipo y presuponemos que su postura obedece a una
posicion politica e ideolodgica. El padre, consciente de la situacion mundial, se
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cuestiona seriamente la razon por la que el jugador brasilefio decide jugar su ultimo
partido en Estados Unidos en un club quizd menor, pero que simboliza, para ese
momento, un respaldo a la politica expansionista y armamentistica estadounidense.
Con enojo y con cierta nostalgia, decide guardar su coleccion de estampas del
Mundial de 1970, acto que simboliza la oposicion del padre de respaldar la decision
del brasilefio. De esta manera, tanto este acto como las palabras pronunciadas casi al
inicio de la novela en torno a las pruebas nucleares que llevaron a cabo los
estadounidenses en el desierto de Nevada, es plausible conocer la postura del padre
y su primera crisis. Asi, se confrontan en €l su posicionamiento antibelicista y la
admiracion por un personaje que representd el orgullo latinoamericano.

La historia se sucede sin mayores elementos que prefiguren la reflexion
profunda del padre y su cuestionamiento sobre el devenir de la existencia. La
presencia del padre en la feria, su postura firme pero flexible en torno a los deseos de
su hija Maricarmen de cambiar un boleto de los juegos mecanicos por un augurio que
le da la mujer serpiente y su paciente escucha, no revelan el trasfondo de esa
personalidad silenciosa cargada de dudas y preguntas que nadie puede responder.
Transcurre, pues, la historia sin mayores sobresaltos para el padre hasta que poco a
poco se va convirtiendo en una sombra. Esta metamorfosis, que alude a su
desdibujamiento existencial atrapado por la incertidumbre, recuerda al personaje del
papa en Bestiaria vida, como referimos anteriormente. En efecto, en aquella novela
de Eudave, el padre se transforma en un ser monstruoso, por culpa de lo absorbente
de la madre, hasta que huye de casa. En este caso, el padre no “evoluciona” hacia una
condicién animal, sino a un estado de ser indistinto que no encaja en la vida comun.
El padre va perdiendo color frente a sus hijas que lo miran con asombro y con cierto
grado de empatia o, al menos, con una certeza de estar frente a un cambio real,
permanente y comprensible:

Mi padre se venia desvaneciendo desde hacia algin tiempo. Perdio
el color de a poco y se mantuvo grisaceo dos o tres afios hasta que decidio
adoptar la condicidon de sombra o estar bajo el cobijo de ella. Eligié una gama
de tonos monocromaticos, pasaba del oscuro mas violento al gris mas palido,
la intensidad de su existencia solo la percibirian aquellos que saben
distinguir lo duro que es fingir ser color en el dia a dia. (las cursivas son
mias)
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My father had been fading for some time. He gradually lost his color
and remained grayish for two or three years until he decided to adopt the
condition of a shadow, or to be under its shelter. He chose a range of
monochromatic tones, from the most violent dark to the palest gray. The
intensity of his existence would only be perceived by those who can
distinguish how difficult it is to pretend to be a color on a daily basis.” (italics
mine). (Eudave, 2022, p. 57).

Como puede observarse en la cita anterior, el padre ha sucumbido finalmente al
peso de la existencia fingida para dar paso a su verdadera esencia: un ser mas bien
grisaceo que ya no puede seguir aparentando lo que no es. El color, como lo sefiala
la protagonista de la historia, engloba una vida feliz y familiar. Podriamos decir que
el color representa aquella vida ideal donde la felicidad emana de la convivencia
diaria con los hijos e hijas, la esposa 0 esposo, el trabajo vy, en fin, aquello que provoca
satisfaccion dentro de las normas sociales establecidas. Sin embargo, el padre no
disfruta esa vida, sino que para él es una carga en tanto que tiene que fingir que le
gusta o que, por lo menos, la sobrelleva con cierta alegria. Ante la imposibilidad de
continuar con esa farsa, decide mostrar su verdadera naturaleza taciturna y quiza
solitaria que no puede encajar mas en esa imagen de familia ideal de clase media
tapatia: “-A cualquier edad uno muere de vejez o lo envejecen”/ “At any age, one
dies of old age or is aged” (Eudave, 2022, p. 57).

El padre, pues, se desdibuja no s6lo por el hecho de poseer una personalidad
gris, sino también porque, dentro de la esfera social y familiar, se posiciona en un
lugar marginal en el sentido de ejercer una profesion no tradicional: es traductor con
serias aspiraciones a escritor. Esa actividad lo lleva a ser colocado, en el ambito
socioecondmico, en un estrato distinto a lo esperado en un hombre jefe de familia.
Sin ser abogado, ingeniero o médico, el padre debe solventar los gastos de la casa
con ingresos variables que no proporcionan grandes comodidades. Se afiade a esta
marginacion el hecho de que la esposa si ejerza una profesion mejor remunerada y
con mayor prestigio: ser periodista. Las diferencias entre ambos, notorias para las
propias hijas, marcan una separacion entre el aspecto melancélico del padre y el
activismo de la madre. Esto tltimo conlleva no sélo a remarcar los rasgos distintivos
de sus respectivas personalidades, sino sobre todo a enfatizar la crisis existencial que
atraviesa el padre de manera permanente frente a la vitalidad inherente de la madre.
El contraste, representado de manera paraddjica en los colores de sus maquinas de
escribir, se refuerza conforme la hija nos presenta que la verdadera inclinacion de su
progenitor es ser traductor de poesia y no de manuales técnicos. El padre trata de
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convencerla y convencerse a si mismo que su trabajo es creativo por tratarse de un
acto interpretativo de la lengua, pero tras esa aparente seguridad y sonrisa se esconde
su verdadera vocacion:

-Cada idioma determina coOmo piensas, actias o deseas. Al pedirme que
reformule un manual, no s6lo traduzco, sino que interpreto. Es un trabajo,
mas que mecanico, creativo.

Me lanzaba una sonrisa intentando convencerse. En realidad, le hubiera
gustado traducir poesia y no la logica del funcionamiento y armado de un
lavador, mas eso no da de comer ni paga la escuela.

-Every language determines how you think, act, or desire. When you ask
me to rewrite a manual, | don't just translate, | interpret. It's a creative job,
not mechanical.

He smiled at me, trying to convince himself. In reality, he would have liked
to translate poetry, not the logic behind how a washing machine works and
how it's assembled, but that doesn't pay for his living or pay for school.

(Eudave, 2022, p, 60).

De esta manera, el padre vive una vida que no le satisface del todo y el estar
bajo la sombra de la esposa no lo favorece. Cabe sefialar aqui que esta situacion entre
los esposos se presenta de manera similar a la novela Bestiaria vida, salvo que la
madre de aquella historia “engulle” ferozmente a su marido hasta que éste termina
huyendo de casa. En esta ocasion, ciertamente la madre no ahoga o asfixia al padre,
pero su €xito profesional vuelve a ser un detonante importante en la languidez del
esposo en tanto que este también se enfrenta a un cuestionamiento profundo sobre su
rol dentro de la familia. El rol de género asignado al varén en México,
tradicionalmente hablando, es el de ser proveedor del hogar y cabeza de familia. Al
situarse la madre como el principal sustento econdémico, desestabiliza lo tradicional
impactando en la construccién interna del yo-para-mi y yo-para-los-otros del padre.
Esto quiere decir que en su mundo interno, el padre ve trastocada la imagen que
podria tener de si mismo y se cuestiona profundamente qué rol desempefia entonces
dentro de la estructura familiar. Esta ruptura, aunada a las mencionadas
anteriormente, agudiza su crisis existencial al grado de sentirse carcomido: “Nos
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encantaba a Ana y a mi el trabajo de papa, a pesar de que €l insistia en que tom6 un
sendero leproso que le carcomia la vida™/ ““Ana and I loved Dad’s work, even though
he insisted he had taken a leprous path that was eating away at his life.”. (Eudave,
2022, p. 62).

El padre, por lo tanto, se va desvaneciendo poco a poco ante la carga
familiar y, finalmente, sucumbe a la enfermedad que lo ira debilitando atin mas hasta
transformarlo en una sombra definitiva. La melancolia, que se la bebe a tragos de
cerveza, se ira instalando poco a poco en su vida y, conforme pase el tiempo, negara
por completo su deseo de ser escritor. El manuscrito, que suponemos escribe en su
maquina Olimpia color naranja, nunca vera la luz pues la protagonista intuye que lo
quemd. Asi, ante este acto total de negacidon de si mismo, se produce la crisis final
que lo lleva a cancelar definitivamente un proyecto de vida tan largamente acariciado.
Apoyado por la madre, el padre vivird sus ultimos tres veranos inmerso en su
actividad de traductor de manuales. Soélo la protagonista, ya mayor, entendera
después el sacrificio ultimo que hizo el padre por conservar, en la medida de lo
posible, una vida familiar normal, sin mayores sobresaltos excepto por su muerte que
lo coloca de lleno en la sombra. El transito del padre hacia una condicion de fantasma
es, sin embargo, aceptado por €l de forma natural, ya que representa entrar a la
verdadera luz que tanto anhelara:

El sobrevivio a ese verano, que nos estremecio con su veneno, y a tres mas.
El gris fue diluyendo su cuerpo casi por completo, como lucho por detenerlo.
No pudo, pero estoy segura de que ¢l ya habia descubierto las instrucciones
de uso para adaptarse y proceder bajo su nueva forma. Lo sé porque cuando
le taparon el rostro y se lo llevaron en la ambulancia, vi su sombra erguida y
poderosa recargada sobre la pared, despidiéndose.

-No te vuelvas sombra -le dije.
-Lo que ta llamas sombra es la luz que no ves.

He survived that summer, which shook us with its poison, and
three more. The grayness was almost completely dissolving his body, as he
struggled to stop it. He couldn't, but I'm sure he had already discovered the
instructions for adapting and operating in his new form. I know this because
when they covered his face and took him away in the ambulance, I saw his
upright and powerful shadow leaning against the wall, saying goodbye.
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-Don't become a shadow, | told him.

-What you call a shadow is the light you don't see
(Eudave, 2022, p. 72).

El padre se desprende finalmente del agobio de la vida y asume su nueva
condicion sin problema alguno, podria decirse casi con alivio pues se han roto las
cadenas que lo mantenian atado a una existencia infértil. La muerte, como culmen de
su vida, es aceptada también por la protagonista quien, sin sobresaltos, es capaz de
verlo y dialogar con ¢él. El padre encuentra, entonces, un nuevo camino que transitara
por siempre de manera placentera por tan deseada. La existencia del padre no
termina, sino que se transforma en algo intangible pero tan real como su sombra
misma.

Para concluir

Lanovela de Cecilia Eudave, El verano de la serpiente, tiene varios niveles
de lectura que nos llevan a plantearnos, o mejor dicho, replantearnos si este mundo
que conocemos y en el cual vivimos es el inico o hay muchos otros mundos ocultos
a nuestros ojos la mayoria de las veces, pero no por ello menos reales.

Si bien es verdad que esta lectura e interpretacion de lo inusual en la novela
es una clave importante, también es cierto que no deja de ser relevante el hecho de
que, a partir de la figura de los fantasmas, en particular del padre, presenciamos un
deslizamiento constante y continuo de la existencia hacia una realidad que nos
sobrepasa. En este devenir, la figura paterna cobra una gran relevancia en tanto que
por medio de ¢él, de su desdibujamiento paulatino, la protagonista asume la muerte
como una condicion natural de la existencia. Las crisis por las que atraviesa el
progenitor de la protagonista, son el predmbulo que va preparando este transito
definitivo que revela un misterio profundo: la sombra en realidad es una luz distinta
que no vemos.

De esta forma, la novela de Eudave no s6lo abre las puertas a lo inusual,
sino también a un cuestionamiento profundo del devenir cotidiano que plantea una
interrogante sobre la existencia, sobre el estar aqui y ahora en medio de una gama de
colores y de grises que llevan a una reflexion sobre el ser-en-si, sobre si el verano
que vivimos sera el ultimo.
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~

Edén/Los solos grupo literario

“Their discourse has peculiar characteristics [...] that we call 'narratives of the
unusual’. Completely emancipated from magical realism, they turn to other
spheres of reality to transcend it, but without turning to the fantastic.”

“I think of when the lemons were ripening. Of the February wind that broke
the fern stems, before neglect dried them out; the ripe lemons that filled the
old patio with their scent.”

“When General Francisco Rosas arrived to restore order, I was overcome with
fear and forgot the art of celebration. My people no longer danced in front of
those taciturn foreign soldiers."

“The unexpected, the supernatural, that which is contradictory to the reality
of the receiver and which is the result of a thought that transcends the norms
of saying.”

“It oscillates between the real and the unusual”

My father had been fading for some time. He gradually lost his color and
remained grayish for two or three years until he decided to adopt the condition
of a shadow, or to be under its shelter. He chose a range of monochromatic
tones, from the most violent dark to the palest gray. The intensity of his
existence would only be perceived by those who can distinguish how difficult
it is to pretend to be a color on a daily basis. (italics mine)

“-At any age, one dies of old age or is aged”

-Every language determines how you think, act, or desire. When you ask me
to rewrite a manual, | don't just translate, | interpret. It's a creative job, not
mechanical.

He smiled at me, trying to convince himself. In reality, he would have
liked to translate poetry, not the logic behind how a washing machine works
and how it's assembled, but that doesn't pay for his living or pay for school.
“Ana and I loved Dad’s work, even though he insisted he had taken a leprous
path that was eating away at his life.”
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10. He survived that summer, which shook us with its poison, and three more.
The grayness was almost completely dissolving his body, as he struggled to
stop it. He couldn't, but I'm sure he had already discovered the instructions
for adapting and operating in his new form. I know this because when they
covered his face and took him away in the ambulance, I saw his upright and
powerful shadow leaning against the wall, saying goodbye.

"Don't become a shadow," | told him.

“What you call a shadow is the light you don't see."”
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