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Abstract

The current paper aims to study the different forms by which the theme
of labyrinth imposes itself as a preferred narrative structure in the novels of the
French writer Patrick Modiano. Theoretically speaking, the current research
paper will limit itself to the theoretical framework of the textual poetics which
relies on the study of literary texts without paying much attention, neither to
the context, nor to the life of its author. The analysis of the strong and varied
links that Modiano's novels establish with labyrinth represents a field which
has not received adequate attention by the critical studies dedicated to this
French writer. As it will be shown throughout the current paper, Modiano
views labyrinth both as a form and a subject to be a very vital, dynamic, and
infinitely renewable inspiration.
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I’Euvre de Patrick Modiano
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Résumé

Cette recherche a un objectif précis: étudier les diverses modalités
selon lesquelles le motif du labyrinthe se pose comme principe privilégié de
I'esthétique du récit chez Patrick Modiano. Cela se fera, dans la généralité, a la
lumiere de la méthodologie de la poétique textuelle sans pour autant omettre le
role que pourrait jouer le contexte sur les choix thématiques de I'écrivain. Dans
les romans de Modiano, le labyrinthe a plusieurs modes d'existence. Nous en
avons discernés trois : le labyrinthe ontologique, dont 1’évocation est liée a
I’identité du personnage. Le deuxiéme devrait s’appeler le labyrinthe mémorial
dont la présence est en rapport avec le caractere spécifique doté a la mémoire
des personnages. Le troisitme mode du labyrinthe concerne 1’espace
labyrinthique dans lequel errent les étres romanesques de Modiano. Analyser
les liens forts divers et multiples que le roman de Modiano établit avec le motif
du labyrinthe est un domaine qui n’a pas pris I’intérét qu’il méritait dans les
travaux critiques consacrés a I’écrivain frangais. Comme nous le verrons au
cours de cette recherche, Modiano trouve dans le labyrinthe, en tant que forme
comme en tant que sujet, une source d’inspiration extrémement vitale,
dynamique et sans cesse renouvelable.

Mots-clés : Labyrinthe, identité, errance, espace, Modiano.

INTRODUCTION

Evidemment, le labyrinthe n’est pas un motif qui porte la marque de
Modiano. C’est qu’il est un des topos de la littérature : sa présence y est quasi
constante depuis I’antiquité. Il trouve quelques-unes de ses geneses dans les
premiers mythes de I'humanité, notamment, celui de Gilgamesh ou celui
d’Edipe. La thématique du labyrinthe n’est pas donc apparue avec Modiano.
Toutefois, elle prend, dans I’ccuvre de ce dernier, des formes et des
significations, des motivations et des effets différents de ses apparitions
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précoces littéraires : il s’agit d’un « art » dont notre auteur essaie, de sa propre
maniere, de reconstituer les contours et de renouveler les pratiques. Il est
curieux que ce motif qui traverse toute I’ceuvre - ou presque — a demeuré assez
méconnu et peu exploité dans les travaux universitaires effectués sur les textes
de I’auteur. Ce peu d'intérét de la part de la critique s'explique, selon nous, par
le fait que le théme du labyrinthe n'est pas considéré comme un des signifiants
de I’ceuvre. L’objectif principal de notre travail sera de démontrer que le
labyrinthe, tout comme 1’errance, 1’exil ou le passé, est un theme essentiel dans
I’ceuvre de Modiano et permet de rassembler sous un chef commun beaucoup
de romans de ce dernier.

Pour notre présente recherche, elle commencera par la quéte de la
présence du theme du labyrinthe dans les romans de notre auteur. Ensuite, nous
nous focaliserons sur les modes d'existence qu'a le labyrinthe dans les romans
de Modiano. Nous en avons discernés trois : le labyrinthe ontologique, dont
I’évocation est liée a I’identité du personnage. Le deuxiéme devrait s’appeler le
labyrinthe mémorial dont la présence est en rapport avec le caractére spécifique
doté a la mémoire des personnages. Le troisieme mode du labyrinthe concerne
I’espace labyrinthique dans lequel errent les étres romanesques de Modiano.
Nous avons souhaité étudier en détail les techniques narratives utilisées pour
condenser la présence du labyrinthe telles : la multiplicité des personnages,
I’enchassement, la mise en abyme, la polyphonie, le récit interrompu et les
répétitions. Mais I’espace limité de cette recherche ne nous I’a pas permis. Ceci
sera I’objet d’une prochaine étude consacrée totalement a 1’aspect esthétique de
I’ceuvre modianienne.

Quant a l'approche scientifique de ce travail, elle se soumettra a
l'autorité méthodologique de la poétique textuelle sans pour autant omettre
I'importance du contexte historique en lien avec la convocation du théme du
labyrinthe dans I’ceuvre. Contrairement a notre méthode de travail qui
consistera a s’intéresser au texte littéraire sans prendre en considération les
conditions qui accompagnent sa production, nous allons faire recours, dans une
petite partie de la recherche, a la réalité extérieure de 1’ceuvre. Quoique 1'on
fasse, isoler entierement un texte de sa réalité est un travail qui n'est pas
toujours facile. La difficulté est plus grande quand il s’agit de Patrick Modiano,
I’auteur qui ne parle que de lui-méme et que des effets historiques qui ont
conditionné sa propre existence.
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L’omniprésence du sujet du labyrinthe dans les textes romanesques de
Modiano, nous forcera - peut-étre - a préférer une étude panoramique de cette
ceuvre. Cependant, notre attention sera concentrée sur certains romans plus que
d’autres étant donné qu’ils comportent des aspects thématiques et techniques
reliés davantage a notre recherche sans toutefois ignorer les textes ou le motif
du labyrinthe a une présence fortuite. 1l va donc principalement étre question
de : La place de I'étoile (1968), Rue des boutiques obscures (1978) et Quartier
perdu (1984). Nous justifions nos choix par le fait que le labyrinthe occupe
dans ces romans le devant de la scene et prend toute son ampleur a tel point
qu’il forme le nceud de l'intrigue romanesque. S’il en est ainsi, ’acte de
raconter dans I’ceuvre modianienne, est-il un acte labyrinthique ? Autrement
dit, les récits de notre auteur qui se fondent sur I’imaginaire du labyrinthe et sa
mise en ceuvre, sont-ils des récits labyrinthiques ?

Nous préférerons suivre 1’ordre chronologique des romans. Cette
démarche nous permettra d’observer de prés 1’évolution du traitement du
labyrinthe d’un roman a 1’autre. Certainement, le théme du labyrinthe n’a ni le
méme statut ni la méme figure dans 1’un ou I’autre des romans de notre corpus.
C’est pourquoi le labyrinthe sera étudié, a chaque fois, a partir des rapports
distincts qu’il tient avec I’histoire du roman, seS personnages et son cadre
spatial.

Le labyrinthe dans I'ceuvre de Modiano : une présence précoce et
continue

Selon Bruno Blanckeman, deux périodes se distinguent clairement au
sein de I’écriture modianesque : «[’une, dominée par une esthétique
expressionniste, marque les débuts de projets littéraires et comporte le typique
de l’occupation (....); l’autre, dominée par la recherche d’une esthétique
minimaliste... *». Dans la premiére phase, Bruno Blanckeman met les trois
premiers romans de Modiano, a savoir : La Place de [’étoile, La Ronde de nuit
et les Boulevards de ceinture. Dans la seconde phase, I’universitaire frangais
range tous les récits publiés aprés 1975. Bien que cette distinction nous
semble adéquate et prégnante, nous n’allons pas la prendre en considéeration
dans notre actuel travail. C’est que nous croyons qu’il n’est guere pertinent
d'étudier séparément les uns des autres les romans de Modiano surtout quand il

'Bruno BLANCKEMAN.Lire Patrick Modiano. Paris : Armand Colin, 2009, p. 52.
2 -
Ibid.
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s’agit du théme du labyrinthe.3 Dans ce cas, les romans de I’écrivain
constituent en effet un univers romanesque ou thémes et types de personnages
reviennent en force d'un livre & l'autre. Comme nous le verrons, au fur et a
mesure, Modiano approfondit I’imaginaire du labyrinthe et sa mise en place.

Si ’on admet I’idée qu’acceptent la plupart des commentateurs de
I’ceuvre modianienne d’aprés laquelle le labyrinthe est une des figures de
I’errance et de I’indécision, il sera tout a fait possible de remonter la présence
du théme en question au premier roman de Modiano : La place de [’étoile
(1968). Par ailleurs, le motif du labyrinthe est franchement évoqué, quoiqu’au
passage, dans ce roman dont le héros, Raphaél Schlemilovitch, expose tous les
symptébmes du personnage enfermé dans un labyrinthe multi formel :
identitaire, spatial, sans parler des figues narratives dont se sert le narrateur
pour accentuer la présence du labyrinthe dans cette ceuvre. Dans le deuxiéme
roman de I’auteur La ronde de nuit (1969), le labyrinthe est présent des le titre
méme du livre. 1l est aussi la au niveau onomastique. N’ayant pas de nom, le
personnage principal se cache derriere des pseudonymes différents livrant a
I’échec toute tentative de la part du lecteur de cerner le personnage dans un
cadre identitaire précis. C’est que le personnage s’appelle, tantot, Swing
Troubadour, un pseudonyme que lui donne son supérieur au sein de la bonde
de square Cimarosa ; tantét il se nomme Princesse de Lamballe, autre faux
nom qui lui est attribué par le Lieutenant, chef d’un réseau de résistance. Cet
état d’indécision est une des représentations du labyrinthe identitaire.

Dans le troisieme roman, Les boulevards de ceinture (1972), le theme
du labyrinthe est densément évoqué et ce a plusieurs niveaux. Il y a, tout en
particulier, I’épisode du pére qui fuit, d’abord, ses prisonniers et puis son fils.
Dans cette derniére fuite, la forme labyrinthique est présente, cette fois aussi, a
I’échelle onomastique. Le pere, aprés avoir pris la fuite, se cache derniére un
pseudonyme : Chalva Deyckecaire. Cet ¢épisode confirme [’incertitude
identitaire qui est un des symptomes du labyrinthe existentiel. Désormais, la
mise en ceuvre du labyrinthe sera systématique dans les romans de notre auteur
a tel point qu’on puisse dire que le labyrinthe s’impose avec force dans la

311 est tout 4 fait possible de généraliser cette remarque pour qu’elle englobe tous les thémes dont traite
la production romanesque de Modiano. Celui-ci dit, dans un entretien avec 1’ Arc, que « Chacun de mes
livres est pour moi 1’élément d’un ensemble... », Cité par J. BERSANI, B. VERCIER et J.
LECARME. La littérature en France depuis 1968. Paris : Bordas, p. 305.
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dynamique interne de chague texte de Modiano en tant que modalité narrative
qui gouverne la poétique du récit romanesque de I’écrivain.

Le labyrinthe de I'identité ou les hommes de plages

Dans Rue des boutiques obscures, il y a une scene trés allusive quant au
sujet de I’identité.* L’ancien patron de Guy Roland lui parle de cet homme des
plages qui se plaisait a apparaitre sur les photos d’inconnus ; personne ne savait
qui il était, et ces photos constituent la seule preuve que cet homme ait
réellement existé. Réduire ainsi la présence de I’homme dans la vie a des
photos prises par des inconnus peut signifier que ’homme est toujours inquiété
par les menaces de la disparition et de I’oubli. Pour pouvoir affirmer avec
certitude notre passage sur la terre, nous avons besoin des preuves, des témoins
qui prouvent notre présence a un moment donné. La photographie a cette
faculté. En effet, la photographie non seulement atteste notre présence, mais
confirme notre identité. En cela, la photo de I’étre est son identité.” Si I’on veut
renouer davantage la photo avec I’identité, il faut imaginer cette derniére
comme éphémeére, momentanée, fugitive tout comme la photo. En ce sens,
nous sommes tous des hommes des plages.

Le théme de I’identité est un des plus récurrents dans les romans de
Modiano et ce des le premier livre : La place de [’étoile. En effet, le sujet de
I’identité est une des manifestations de la pensée postmoderniste dans laquelle
la question de I’identit¢ occupe une place de choix car elle a vocation a
interroger d’autres concepts intimement liés a 1’identité tels : le Soi, I’ Autrui, la
Diftérence, ’Hybridité, le Marginal, 1’Origine, le Pluralisme, la Diversité, la
Disparition, le Temps qui passe,® etc. Beaucoup de facteurs historiques et
culturels (comme le postcolonialisme, 1’orientalisme, et récemment la
mondialisation) ont contribu¢ a la mise en évidence de ce theme de ’identité
dans le roman contemporain. Il est tout a fait normal que ces grandes
métamorphoses de notre époque menent a ce que les questions de I’identité

*Patrick MODIANO. Rue des boutiques obscures. Paris : Gallimard, 1978, p. 72.
*Remarquons, a ce propos, que tous les personnages de Modiano, & quelques exceptions
pres, menent I’enquéte sur leur identité a partir de photographies.

®Dans le discours de réception de son prix Nobel de littérature, Patrick Modiano fait
remarquer que « Les themes de la disparition, de I’identité, du temps qui passe sont
étroitement liés (...) », Patrick MODIANO. Discours a [’académie suédoise. Paris :
Gallimard, 2014, p. 20.
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s’imposent comme matiére privilégiée de la structure du récit postcolonial
précisant la dynamique interne de celui-ci.

Avant d’aller plus loin dans la recherche et pour ne pas tomber dans le
piege de la simplicité impropice, nous croyons Iégitime de nous tarder sur ce
terme de 1’identité puisque c’est I’'un des pans que traitera cette étude dans les
pages qui vont suivre. De prime abord, il convient de préciser que le terme de
I’identité comporte une dimension labile, évanescente, fuyante, a tel point qu’il
échappe a toute appréhension fixe. Toutes les tentatives qui ont été faites pour
le définir ou le cerner n’ont mené qu’a le rendre de plus en plus sombre. C’est
que cette notion revét un caractere propre a chaque domaine d’étude. C’est de
la qu’il puise sa nature ou spécificité polysémique. Il faut noter que I’emploi
tres hasardeux et trés abusif de ce terme dans le discours quotidien
(médiatique, politique...) n’a fait qu’augmenter d’autant plus son opacité. De
ce fait, toute entreprise visant a proposer une définition unanimement partagée
de la notion de I’identité sera livrée a 1’échec ou au malaise. Pourtant, ce
constat ne nous empéche pas d’essayer de préciser, quoi
qu’approximativement, le sens de cette notion trés incontournable. Pour cela,
nous faisons recours aux spécialistes dans le domaine dont les définitions
censées étre plus globales et moins imprécises.

D’aprés Alex MUCCHIELLI, I’identité est « un ensemble de criteres,
de définitions d’un sujet et d’un sentiment interne. Ce sentiment d’identité est
compose de différents sentiments: sentiment d’unité, de cohérence,
d’appartenance, de valeur, d’autonomie et de confiance organisés autour d’une
volonté d’existence. » Cette définition, bien qu’elle soit in exhaustive, montre
que I’identité est un concept pluriforme et insaisissable que 1’on doit concevoir
sous 1’angle de la diversité et la pluralité. A cet égard, la définition proposée
par Vincent Descombes est d’un intérét particulier pour notre propos. Il note
que :

« Mon identité (...) est méme deux fois plurielle. Elle 1’est a tout instant, car je
ne suis pas réductible a une seule qualité. Elle I’est par la durée, car je ne reste
pas (heureusement) a un seul personnage. Toutefois, en parlant d’« identité
plurielle » nous donnons a penser que nous avons déja trouveé la solution du
probléme qui se posait. En réalit¢, il n’en est rien: les mots
« identité plurielle », par leur combinaison, ne font que poser le probléeme qui
est celui d’un méme et seul individu auquel il est demandé d’exister sur un

"Alex MUCCHIELLI. L’identité. Paris : PUF, Coll. "Que sais-je ?", 1986, p. 45.
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« mode plural ». Mais comment une seule personne peut-elle réussir le prodige
de vivre et d’exister comme si elle n’était pas seulement elle-méme, mais
encore d’autres personnes ? »®

Plurielle ou individuelle, unique ou multiple, I’identité est notre
condition intrinséque pour exister. Sans identité quelconque (véritable ou
inventee), on risque d’errer, de tomber dans le vide et de se livrer au néant. La
derniére idée rend compréhensible I’obsession qui envahi tous les personnages
principaux de Modiano d’acquérir une identité a travers laquelle ils résistent a
la disparition et a la néantisation. Cette obsession est celle de ’homme des
plages dans Rue des boutiques obscures qui s’efforce a apparaitre sur les
photos des autres juste pour laisser des traces derriere lui. Elle est aussi celle de
Raphaél Schemilovitch, de Serge Alexandre, le narrateur des Boulevards de
ceinture, de Guy Roland et de tas de personnages modianiens. Pour tous ceux-
ci, I’identité est plus qu’un besoin compulsif, mais c’est, surtout, une nécessité
d’étre quelqu’un, une exigence pour s’inscrire dans une temporalité et une
reconnaissance de leur existence et de leur passage sur la terre.

Néanmoins, cette quéte obsessionnelle de 1’identité de la part des héros
modianiens ne conduit pas forcément a en avoir une. Souvent, cette recherche
quasi maladive mene, contrairement a son objectif, au dédoublement, et méme,
parfois, & la prolifération. Déviée de son but initial, la quéte de I’identité, a
cause ou grace a son caractére obsessionnel, donne lieu, au dédale. C’est
quaprés sa fin'®, le personnage qui conduit la recherche n’est jamais moins
troublé au niveau identitaire qu’il I’était avant le début de sa quéte. En ce sens,
la quéte de I’identité devient synonyme du labyrinthe puisqu’elle est, comme
ce dernier, sans fin et sans issue. Pour le montrer, nous étudierons, dans ce qui
suit, la quéte de I’identité qu’élaborent les personnages principaux des romans
de notre corpus.

Contrairement a notre méthode de travail qui consistait, jusqu’a présent,
a s’occuper du texte hors de son contexte, nous aurons recours, dans cette
partie de la recherche, a la réalité extérieure de 1’ceuvre. Il faut avouer que faire
abstraction de 1’ceuvre est une tache difficile surtout quand I’écrivain dont il
s’agit s’appelle Modiano, 1’auteur dont tout émane. En effet, la lecture d’une

®Vincent DESCOMBES. Les embarras de I'identité. Paris : Gallimard, 2013, p. 46.

° Clest, juste a titre d'exemple, le cas de Raphaél Schlemilovitch, le héros de La place de
I'étoile ainsi que le narrateur de Rue des boutiques obscures.

“Dans tous les romans de Modiano, la quéte de I’identit¢ ne prend fin que pour
recommencer. I parait que sa perpétuité est sa condition d’étre.
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ceuvre littéraire nécessite, parfois, une appréhension des conditions historiques
qui la rendent possible et a partir desquelles elle se constitue. Contrairement a
ce que pensent Todorov, Barthes ou Genette, pour ne citer que les plus grands
tenants de 1’autosuffisance du texte littéraire, la littérature n’est pas que le
langage bien que celui-ci soit 1’objet central de 1’écrit littéraire. De cette vision
de la littérature, il ressort que le texte littéraire n’aurait d’autres visées que son
coté esthétique, son aspect formel qui se rapporte directement a 1’écriture.

Il est a noter que cette position qui a marqué une bonne partie de la
deuxiéme moitié du siecle passé, trouvait dans les écrits du Nouveau Roman
son appui principal. Remarquons que Todorov se tiendra apres a une position
intermédiaire quand il va déclarer, au sujet des personnages romanesques, que
« refuser toute relation entre personnage et personne serait absurde : les
personnages représentent des personnes, selon des modalités propres a la
fiction. »™ Cette attitude ouvre la possibilité de I’acceptation d’une dimension
extratextuelle de ’ceuvre littéraire. Le texte, en se localisant dans 1’espace,
s’inscrit dans le temps qui le marque et le situe dans 1’Histoire. Quand il s’agit
d’un écrivain obsédé par la mémoire et les temps écoulés comme [’est
Modiano, il n’est pas évident de négliger les liens fort possibles entre le
labyrinthe identitaire dans lequel se trouvent les personnages modianiens et le
traumatisme de 1I’Histoire. Cette sorte de labyrinthe (celle que nous appelons
ontologique) est profondément li¢e a la mémoire de I’Histoire dont se nourrit la
mémoire de Modiano.

Dans La place de [’étoile, I’histoire racontée est celle de Raphaél
Schlemilovitch, juif francais né juste apres la deuxieme guerre mondiale qui la
hante énormément. Dés le début, le lecteur ressent le trouble identitaire du
héros, qui est, en méme temps, le narrateur de [’histoire. Il se définit,
alternativement, un intellectuel et «un juif antisémite », mais aussi un
proxénéte pourvoyeur de bordels brésilien, un agent de la Gestapo francaise, un
juif officiel du I11°™ Reich, I’amant d’Eva Braun. Rappelons que le livre
s’ouvre sur une histoire juive mise en exergue : un officier allemand demande a
un jeune homme ou se trouve la place de 1’¢toile et ce dernier pointe son doigt
sur le coté gauche de son veston. Ce que 1’on pourrait comprendre comme €tant
référence a l’identité religieuse du narrateur. De toutes ces identités
contradictoires, le narrateur finit par ne pas en garder une. On peut lire dans

0. DUCROT et T. TODOROV. Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage.
Paris : Seuil, Coll. « Points », 1972, p. 286.
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cette incertitude au niveau de I’identité, un labyrinthe ontologique qui frappe le
personnage dont I’aventure associée a la quéte identitaire se termine dans une
clinique du docteur Freud. Cette convocation du psychanalyste autrichien ne
doit pas passer sans attirer ’attention, c’est qu’elle a rapport li¢ avec le
labyrinthe identitaire/identificationnel que connait Raphaél Schlemilovitch. On
sait que Sigmund Freud parlait plutoét de 1’identification au pére, mais on sait
aussi que le projet du héros de La place de [’étoile consiste a se projeter dans le
pass¢ de son pere pour obtenir sa propre identité. C’est que, pour lui,
I’acquisition de 1’identité se passe forcément par I’identification au pére.

Dans Rue des boutiques obscures, Modiano représente 1’état
labyrinthique avec plus de finesse. Il y exprime 1’anxiété de vivre sans nom,
sans passé ni mémoire.’? Guy Roland, le héros de I’histoire, vit sous un nom
d’emprunt qui lui a été attribué par son employeur : Hutte. Chacun sait que le
nom est une des composantes essentielles de I’identité. Posséder un nom
signifie avoir une certaine identité dans un contexte historique et social.
L’échec d’en avoir un laisse le héros tomber dans la néantisation. Quand Guy
Roland n’arrive pas a en acquérir un, il constate : « Je ne suis rien. Rien qu’une
silhouette claire (...) »13 Cette phrase, dite au présent, résume [’état du
personnage apres que la recherche des racines a pris sa fin. Sans avoir un nom
quelconque, le protagoniste ne peut pas s’émanciper de son labyrinthe
ontologique. Les échecs successifs de son identification par les autres
personnages renforcent chez lui ce sentiment d’étre personne.

Ce fait n’est pas le seul a susciter le labyrinthe ontologique dans lequel
est plongé le personnage. N’ayant pas la capacité de se souvenir d’un tout un
pan de sa vie, Guy est sans passé sOr et confirmé. Dans ses tentatives de
s’approprier des souvenirs a tout prix, Guy Roland se fabrique plusieurs vies
qui s’averent, respectivement, celles de Freddie Howard, de Pedro McEvoy et
de Jimmy Pedro Stern. Identifié, par tour, a I’'un et a 1’autre notre héros rend
difficile toute tache de la part du lecteur de préter au protagoniste une identité
fixe, unique et reconnaissable. Chaque fois qu’il trouve un nouvel
interlocuteur, Guy pense étre quelqu’un d’autre. N’ayant aucune identité, il
semble prét a prendre toutes celles qui se présentent devant lui. Mais

Dans cette partie, nous nous occupons du labyrinthe identitaire résulté de I’incapacité d’avoir un nom
propre. Pour ceux venant des troubles de la mémoire et les brouillards du passé, ils seront abordés dans
les pages qui suivront.

¥patrick MODIANO. Rue des boutiques obscures, op. cit., p. 11.
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finalement, il n’en adopte aucune. Méme quand il croit avoir retrouvé son nom
passé, Pedro McEvoy, il n’arrive pas a se persuader définitivement que ce
prénom était le sien. Dans le passage suivant, on voit le narrateur désigner
Pedro en disant tantdt je et tantot il : « Un homme dont le prénom était Pedro.
ANJou 15-28. 10 bis, (...) Il travaillait dans une 1égation d’Amérique du Sud
parait-il ... »* Ce labyrinthe existentiel montre comment il est difficile de se
reconstruire une identité quelconque si le personnage n’a pas de rapport
constitutif a son passé. Sans nom preécis, sans passé éligible, Guy Roland
semble confronter a une impasse existentielle qui est un des traits distinctifs du
labyrinthe. Il est significatif de noter que certains personnages de ce roman se
signalent au lecteur par une ambiguité et une ambivalence de leur statut qui
apportent et accentuent la confusion quant a leur reconnaissance ou
identification dans le tissu narratif.

Cette confusion des identités engendrée par le dédoublement distingue
aussi les romans de Modiano La ronde de nuit et Quartier perdu. Dans le
deuxiéme roman de I’auteur La ronde de nuit, le labyrinthe est présent des le
titre méme du livre (cf.). Il est aussi la au niveau onomastique. N’ayant pas de
nom, le personnage principal se cache derriéere des pseudonymes différents
livrant a 1’échec toute tentative de la part du lecteur de cerner le personnage
dans un cadre identitaire précis. C’est que le personnage s’appelle, tantdt,
Swing Troubadour, un pseudonyme que lui donne son supérieur au sein de la
bonde de square Cimarosa ; tantot il se nomme Princesse de Lamballe, autre
faux nom qui lui est attribué par le Lieutenant, chef d’un réseau de résistance.
Cet état d’indécision est une des incarnations du labyrinthe identitaire.

Reconstituer son passé, ses souvenirs personnels pour se retrouver et
pour sortir, ainsi, du labyrinthe ontologique est le projet que mene, dans
Quartier perdu, Ambrose Guise, 1’écrivain anglais des romans policiers.
Ambrose Guise revient a Paris, ville qu’il a quittée depuis vingt ans, alors qu’il
s’appelait Jean Decker et disposait de la nationalité frangaise, pour un rendez-
vous avec son editeur japonais. Une amie lui remet un dossier conservé dans
les archives d’un avocat décédé et contenant des traces de son passé obscur.
Comme c’est le cas dans le roman précédent, la labyrinthicité de 1’identité est
mise en évidence par le dédoublement qui caractérise le personnage principal :
Ambrose Guise/Jean Decker. La dualit¢ de 1’identit¢ du personnage est
confirmée dés le début du roman: «...je me suis dit que personne, ici, en

YIbid., p. 104.
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France, parmi ceux qui m’avaient rencontré jadis, ne saurait que cet Ambrose
Guise c’était moi. » *° Ce procédé est utile pour concrétiser la perte
ontologique dont souffre le personnage qui se cache derriére un pseudonyme.
La dualité que représente, ici, le nom double (le jeune francais Jean Dekker et
I’écrivain & succés Ambrose Guise) a pour but de créer une ambiguité
concernant 1I’identit¢é du personnage. En effet, le dédoublement du nom
fonctionne dans tous les romans de Modiano comme technique narrative de la
labyrinthicité de 1’identité. On remarque que dans les romans de Modiano, la
plupart de ses personnages principaux ont deux noms, deux nationalités, deux
passés, deux carricres. C’est cette incertitude identitaire qui laisse ces
personnages habités de la crainte obsessionnelle de I’illégitimité. De ce qui
précéde, on constate que I’identité¢ dans les romans de Modiano est souvent
plurielle, ce qui I’assimile a la configuration d’un labyrinthe avec ses multiples
chemins. C’est ce qu’exprime Guy Roland dans Rue des boutiques obscures :
«Au fond, je n’avais peut-étre jamais été ce Pedro McEvoy, je n’étais rien,
mais des ondes me traversaient, tantot lointaines, tant6t plus fortes et tous ces
échos épars qui flottaient dans 1’air se cristallisaient et ¢’était moi. » 16

Pour maintenir cette perte ontologique et rendre ses labyrinthes plus
denses, 1’écrivain attribue a ses étres romanesques des mémoires confuses,
nébuleuses, brumeuses, en un mot, labyrinthiques.

Le labyrinthe de la mémoire

Effectuer une réflexion sur la mémoire doit conduire ici & aborder la
question, plus vaste, du passé dans le roman. Il n’est pas dans notre intention
de discuter, dans cette partie, la corrélation entre le passé et la mémoire dans le
roman frangais contemporain, un sujet qui a besoin d’un espace beaucoup plus
large. Cependant, cela ne nous dispense pas d’aborder, quoique briévement, la
présence massive du passé dans le roman frangais de notre temps. Ceci n’est
pas sans rapport avec notre propos. Car il semble bien que le passé, dans le cas
de Modiano, notamment, se donne sous la forme d’un labyrinthe
incontestablement observable sur le plan temporel, mémorial et spatial.

Le passé dans le roman frangais contemporain
Dans sa généralité, 1’esthétique du roman francais contemporain semble
fonder sur deux grands principes poétiques: la mémoire et le passe.

Bpatrick MODIANO. Quartier perdu. Paris : Gallimard, 1984, p. 13.
18patrick MODIANO. Rue des boutiques obscures, op. cit., p. 124.
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Evidemment, le phénoméne n’est pas récent, c’est que ses manifestations les
plus flagrantes remontent & Proust. En effet, depuis A la Recherche du Temps
Perdu, la mémoire occupe de plus en plus le devant de la scene romanesque en
tant que médiateur privilégié pour restituer le passé. Remarquons, au passage,
que le roman, des ses premiéres origines, est fortement lié au passé.

A part l'aventure trés éphémeére de quelques écrivains du Nouveau
Roman francais, il est peut-étre difficile de trouver une ceuvre romanesque qui
ne fait pas du passé un point de départ de I'histoire et un contexte de
I'événement narratif. Cet effet pousse le chercheur a se demander s'il était
impossible pour les romanciers de raconter un récit en train de se produire.
Dans le roman francais de nos jours, la présence du passé est de plus en plus
dense et est peut-étre systématique. Un grand nombre de romanciers de
I’Hexagone ne cessent de tourner la téte vers les temps antérieurs.’” De ce
retour sur ce qui a été, il résulte que le passé n'est plus une période révolue,
mais devient une ressource alimentant I'écriture romanesque.

Il est & noter que ce phénomene ne concerne pas seulement la littérature
francaise. En effet, I'introduction des éléments du passé, dans le roman écrit a
I’étranger, ne se limite pas a la reprise des faits récents de I'Histoire. Certains
romanciers de réputation mondiale, tels qu’Umberto Eco, Orhan Pamuk, Dan
Brown, Naguib Mahfouz, Italo Calvino, sont allés trés loin dans leurs visites du
passé quand ils ont choisi d'aborder des périodes trés anciennes dans I'Histoire
humaine.

Pour ce qui est du roman francais contemporain, le retour au passé a le
plus souvent abordé les événements du siécle dernier. Force est de constater le
peu d'intérét que la plupart des romanciers francais des temps récents accordent
au passé €eloigné. Cela tient au fait que le passé récent, avec la possibilité qu'il
nous offre de nous le remémorer, joue un réle fondamental dans la construction
de nos identités et de nos existences. On peut méme considérer que nos
identités ne sont ni plus ni moins que le résultat de nos passés proches. Lorsque
quelqu'un de nous revisite son passe, il envisage la signification des épisodes
passes dans le contexte de sa vie, il réflechit a leurs implications possibles et
les relie a d'autres épisodes présents. Il est indéniable que cette capacité de
revenir au passé contribue a reformuler I'image que nous avons du monde et de

"\oir & propos du sujet de la présence du passé dans le roman francais, Gianfranco Rubino,
Présences du passé dans le roman francais contemporain, Actes du colloque « Présences du
passé dans la littérature francaise contemporaine ». Rome : Bulzoni, 2007.
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nous-mémes. Dans une optique similaire, on comprend que le retour au passe,
dans le roman frangais contemporain, est marqué par sa grande focalisation sur
les événements qu'a connus le vingtieme siecle. Pour la mémoire collective
frangaise, le siécle précédent est le cadre d’événements et de traumatismes
extrémes tels que la Grande Guerre, la Seconde Guerre mondiale, la Shoah,
'Occupation, la décolonisation, la Guerre d’Indochine, la Guerre d’Algérie, et
Mai 68. Ces événements du passé se retrouvent d'une maniéere quasi réguliére
dans le roman francais de notre temps et les exemples sont trop nombreux pour
étre tous mentionnés.

La place du passé dans I'’ceuvre romanesque de Modiano
« ... dans la vie, ce n’est pas I’avenir qui compte, c’est le passé ». 18

Dans I’ensemble de cette production romanesque et en tout cas plus que
celle de la majorité des auteurs de sa génération, toute 1'ceuvre de Modiano est
consacrée au passe de telle sorte que I'on peut dire, sans erreur, que le passé
hante notre auteur. Cependant, le retour en arriere dans la narration
modianienne n'a pas pour seul but la réévaluation des faits passes avec les yeux
du moment présent. Si c'était le cas, le projet de Modiano n'aurait aucune
particularité. Une grande partie de I'intérét de ce projet réside dans le fait que la
quéte du passé menée par les personnages de Modiano est aussi, mais surtout,
un alibi pour la mise en fiction du moi ou des "mois" référentiels de l'auteur.
Nous observons, a cet égard, que plus les enquétes se multiplient, dans les
romans de Modiano, plus l'identité de I'enquéteur (I'auteur) se disperse. C'est
un signe qui pousse a croire que le passé sur lequel se penche et réfléchit un
texte modianien qui cherche a le récupérer, c'est le passé personnel et inconnu
de l'auteur et non le passé commun. Si ce dernier est revisité, c'est,
essentiellement, parce qu'il conduit l'auteur a revenir sur I'histoire privée. Ne
dit-on pas qu" écrire I'Histoire, c'est aussi écrire son histoire™ ? En d'autres
termes, I'écriture du passé général et collectif ne représente pour Modiano
gu'un point de départ, mais il est nécessaire et salvateur pour chercher a
reconstituer son histoire personnelle.™

8patrick MODIANO. Rue des boutiques obscures, op. cit., p. 175.

BCette question a 6té largement discutée par la plupart des commentateurs de I’ceuvre
romanesque de 1’auteur. Voir, juste a titre d’exemple, le livre de Thierry Laurent : L’cuvre
de Modiano : une autofiction. Lyon : Presses universitaires de Lyon, 1997.
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Engager une réflexion sur la réécriture du moi a travers la narration du
passé genéral, va forcément mener le chercheur qui veut 1’explorer a aborder le
role de la mémoire dans ce type d'écriture. En effet, la mémoire, marquée par
les souvenirs personnels, occupe une place centrale dans les romans de
Modiano et chacun sait que la mémoire et les moyens selon lesquels elle
construit I'identité au sein du texte narratif sont les thémes essentiels des écrits
de notre romancier. Il est a souligner que ce dernier, quand il fait de la mémoire
la source de son ceuvre, ne se sépare pas du présent. C'est que I"™ici/maintenant”
et le "la-bas/passé" se confondent dans la trame narrative de son ceuvre. Le va-
et-vient permanent entre le présent et le passé des personnages des romans de
l'auteur ne peut que confirmer cette constatation. Bien que l'acte de se
remémorer renvoie, du point de vue sémantique, au passé, il demeure, dans le
cas Modiano, un bon outil pour résister a l'oubli et a l'impermanence des
souvenirs. Ainsi l'acte de se remémorer devient-il un moyen compatible avec
I'écriture autobiographique pour s'ancrer obstinément dans le moment actuel.
Selon la perspective narratologique et énonciative, Modiano, conscient de la
spécificité de son projet, abandonne les formes classiques du récit de la
mémoire et opte, comme nous le confirment les commentateurs de son ceuvre,
pour un croisement subtil entre le moi référentiel et le moi fictionnel. Tout se
passe, dans ses livres, comme si le projet autobiographique devait
nécessairement passer par une « mise en fiction » et une « mise a distance » du
moi et du récit.

Malgré tout ce qu’on dit de la hantise de I’écrivain a I’égard de la
précision, la mémoire dans 1’ceuvre de Modiano se définit par un trait
dominateur : autant que précise, elle est trouble. C’est cet aspect troublant qui
donne & la mémoire mdianienne son caractére labyrinthique. S’il fallait
attribuer une caractéristigue commune a tous les personnages principaux de
I’ceuvre de Modiano ce ne serait autre que les troubles ou pertes de mémoire
qui les frappent & un moment donné de leur existence. La plupart d’entre eux
éprouvent une difficulté a mémoriser des faits passes ou a retrouver des
souvenirs anodins aussi qu’importants. Quand ils essaient de restituer leur
passé a travers la fouille des souvenirs, ils ne finissent que par se trouver dans
un labyrinthe de réminiscences contradictoires. Les exemples suivants
montrent jusqu’a quel point la mémoire, a laquelle s’accrochent les
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personnages modianiens pour reconstituer leur passé, faillit condenser le
labyrinthe de leur réalité.?

La déambulation dans les souvenirs ou le labyrinthe mémorial

Dans son roman Livret de famille?, Modiano inscrit en exergue cette

phrase de René Char : « Vivre, c’est s’obstiner a achever un souvenir ». Cette
expression a la vertu d’éclairer le projet de Modiano lui-méme ainsi que tas de
ses personnages dont Guy Roland. Celui-ci travaille dans une agence de police
privée.? Lors du départ de son patron, Hutte, il décide de mener une nouvelle
enguéte toute personnelle : chercher son propre passé. Il est a remarquer, d’ores
et déja, que Guy n’est pas le seul personnage a avoir perdu les traces de sa vie
antérieure. C’est vraisemblablement le cas de son employeur : Hutte. C’est
Guy lui-méme qui passe cette information au lecteur :
« S’il (Hutte) me prenait en sympathie, c’est que lui aussi - je 1I’ai appris plus
tard - avait perdu ses propres traces et que toute une partie de sa vie avait
sombré d’un seul coup, sans qu’il subsistat le moindre fil conducteur, la
moindre attache qui aurait pu encore le relier au passé. »*

Comme son patron, Guy est amnésique et ne sait plus quelle a été sa
vie, ni comment il s’appelle réellement derriere son nom d’emprunt. Il dit a un
des personnages qu’il rencontre pour l’interroger sur son passé: «Je n’ai
aucune mémoire. »** Dans une occasion semblable, il déclare & un autre
personnage qu’il a «des trous de mémoire. »® Durant ses tentatives de
récupérer le passé a partir de D’activation de sa mémoire, il pratique une
stratégie commune a tout enquéteur : on le voit passer d’un témoin a un autre,

1] va de soi que la fouille des souvenirs et le retour au passé qu’élaborent les personnages
de Modiano ont pour un seul objectif de s’approprier une identité quelconque. Selon eux,
c’est le seul moyen de ne pas devenir inexistant. Ce souci d’encrage identitaire se montre,
dans les romans de D’auteur, par 1’obsession qu’exhibent les personnages a propos de
I’acquisition des papiers d’identité. Ceux d’entre eux qui n’en ont pas, n’hésitent pas a aller
jusqu’a les falsifier. C’est bien le cas de la plupart des protagonistes de Modiano.

*!patrick MODIANO. Livret de famille. Paris : Gallimard, 1977.

?2| ’attirance de Modiano pour le roman policier pourrait se considérer comme un signe de sa
prédilection pour le labyrinthe comme cadre de I’action narrative. Il sait que tout labyrinthe
sollicite une enquéte et que toute investigation exige un enquéteur professionnel ou amateur.
Il ne faut pas oublier cette ressemblance formelle entre le roman policier et le labyrinthe : les
deux sont éminemment fermés.

“patrick MODIANO. Rue des boutiques obscures, op. cit., p. 16.

#bid., p. 18.

B|bid., p. 112.
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fouiller dans les bottins a la recherche d’un nom, explorer des pistes souvent
fausses et rarement vraies. Afin de motiver sa machine mémorielle, il fait
également recours a des outils qui ont tous des rapports avec le souvenir et, par
conséquent, la mémoire : une boite de souvenirs, des photos, des lieux
particuliers, pieces de journaux, etc.

Pourtant, au bout de la recherche, I’enquéteur ne réussit pas a lever
nettement le voile sur le passé recherché. C’est ainsi qu’il termine son enquéte :
«(...) il me fallait tenter une derniére démarche : mon rendre a mon ancienne
adresse & Rome, rue des Boutiques Obscures, 2. » ° Ce qui souligne un retour
au point de départ et une reprise de la recherche. C’est vrai que cette derniere
phrase semble signifier que Guy avait retrouvé son passé. Mais, est-ce
vraiment son réel passé, ou est-ce simplement celui d’un personnage qu’il s’est
choisi ? Tant que la réponse n’est pas sire, on peut dire que la mémoire n’a pas
donné au personnage la possibilité de sortir du labyrinthe quotidien dans lequel
il se plongeait avant de commencer sa recherche. L’échec de la mémoire dans
la récupération du passe vient, dans le cas des héros de Modiano, du fait que le
labyrinthe est, pour 1’auteur, un symbole sacré de la perplexité face aux
mystéres d’autrefois. C’est le caracteére incertain et mystérieux du passé général
et personnel qui inspire a I’auteur le sentiment de perplexité labyrinthique.

L’image du dédale de souvenirs apparait encore dans un autre texte de
Modiano : Quartier perdu. Dans ce roman, la configuration du labyrinthe n’a
pas changé. Il reste inscrit dans la tradition ésotérique la plus stricte. Comme
dans la plupart des romans de Modiano, il y a dans ce livre une enquéte, mais il
s’agit moins de trouver un coupable que de se remémorer une époque perdue et
un passé manqué. Le narrateur de I’histoire de Quartier perdu, Ambrose Guise
ou Jean Dikker, interroge son passée, fouille sa mémoire et tente, ainsi, de
reconstituer sa vie antérieure pour quitter la zone de I’incertitude dans laquelle
il se trouve. Le voila plongeant dans son passeé, retournant sur les lieux de sa
jeunesse et revisitant sa mémoire. Le narrateur, auteur de romans policiers, qui
se nomme Ambrose Guise, est d’origine francaise. Au lieu de rentrer a Londres
le lendemain de la signature de son contrat, il décide de « (re)prendre le pied
dans le Paris d’autrefois. Visiter les ruines et tenter d’y découvrir une trace de
soi. Essayer de résoudre toutes les questions qui sont demeurées en
suspens. » ¥’ De nouveau, s’impose le théme de la recherche du passé et la

%|bid., p. 251.
’patrick MODIANO.Quartier perdu, op. cit., p. 29.

67



Journal of the College of Languages No. (42) 2020

quéte de soi-méme, de ses racines, de ses souvenirs, de son identité pour sortir
de la perplexité labyrinthique du présent.

Outre les stéréotypes de la recherche identitaire, la labyrinthicité se

concrétise dans ce roman par 1’image de la ville. En cheminant inlassablement
dans les ruines, les décombres, les éboulements de la ville fantdme qu’est
Paris, et surtout en s’inscrivant a D’intérieur d’un cycle aux rythmiques et
perpéetuelles répétitions, le narrateur-promeneur aussi bien le lecteur sont
irremédiablement engagés dans un univers dynamique qui exprime le
labyrinthe. Dans Quartier Perdu, la labyrinthicité des espaces référentiels de
I’univers fictionnel est renforcée aussi par 1’architecture inextricable des
habitations ou s’entrelacent les itinéraires et les errances du narrateur-
promeneur aussi bien que du lecteur. Des son arrivée et son passage dans les
rues de Paris, le héros a I'impression de se retrouver dans une ville qu’il ne
reconnait pas :
« Nous sommes entrés dans Paris par la porte Champerret. Un dimanche, a
deux heures de I’aprés-midi. Les avenues étaient desertes sous le soleil de
juillet. Je me suis demandé si je ne traversais pas une ville fantdme apres un
bombardement et I’exode de ses habitants. » 2

De prime abord, le narrateur intradiégétique souligne la présence d’un
élément en paire avec le labyrinthe : le sentiment d’étre étranger dans le lieu.
Afin de le renforcer, il utilise I’adjectif qualificatif « fantdbme » pour décrire la
ville de Paris. Il est important de faire remarquer que cet adjectif est
fréquemment associé au labyrinthe. Notons que, deux pages apres, le narrateur
réutilise le méme adjectif pour décrire la capitale francaise : « Je n’avais jamais
connu une telle chaleur la nuit, a Paris, et cela augmenterait encore le sentiment
d’irréalité que j’éprouvais au milieu de cette ville fantome. »* Cette image
d’un Paris crépusculaire, des lieux étranges rend la ville encore plus proche du
labyrinthe. Elle donne aussi une 1idée de [I’état d’dme du
personnage visiblement hanté par les fantbmes du passé et des souvenirs
lointains. Si I’on rajoute a cela I’atmospheére mystérieuse de retour et d’errance
dans la ville et la situation énigmatique du héros, la présence du labyrinthe
devient de plus en plus confirmee.

%|bid., p. 9.
“|bid., p. 11.
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Cette fouille dans le passé énigmatique du personnage se présente avec
force dans Pour que tu ne te perdes dans le quartier. Jean Daragane, romancier
vieillissant et solitaire, recoit un coup de fil lui informant qu’un carnet
d’adresse portant son nom et adresse est retrouvé. Des lors, une déambulation
dans les méandres de la mémoire passee de Daragane commence. Divers
personnages surgissent, des lieux sont revisités, casinos, hotels...Tout ceci dans
la brume des souvenirs qui s’estompe peu a peu. Au travers ce labyrinthe
complexe des choses révolues, se mélent les courants divers et contradictoires
du passé. Comme c’est souvent le cas chez Modiano, cette quéte de souvenirs
est labyrinthique. Mais le labyrinthe du vécu dans lequel se trouve le héros du
roman ne peut révéler que la complexité de la quéte. Ses dédales constituent un
leurre.

Il est clair que les labyrinthes de Guy Roland, Ambrose Guise et Jean
Daragane, essentiellement ésotériques, sont avant tout un chemin tortueux et
semé d’embiiches, un ensemble de lieux entrelacés, de motifs d’égarement que
le personnage doit en mesure de traverser pour trouver son propre passe.

Labyrinthe de I’espace

Dans un roman, le cadre est rarement neutre et il 1’est moins chez
Modiano. Il est indéniable que la représentation de 1’espace est fondamentale
dans la production fictionnelle de cet écrivain. La richesse des références
spatiale est ressentie a partir méme des éléments paratextuels, comme les titres,
par exemple.®® En effet, les références topographiques précisément
caractérisées apparaissent encore plus denses dans le corps méme du texte
modianien. Au-dela de sa dimension réelle, 1’espace peut servir a 1’expression
de D’état intérieur du personnage. A ce propos, la plupart des ceuvres
romanesques de Modiano se réferent a des lieux réels ou inventés. Comme cela
a éeté ci-haut souligné, les différents lieux modianiens sont bien plus qu’un
décor, c’est qu’ils déterminent, souvent, non seulement les actions des
personnages, le cours du récit, mais en outre, les dérives de la narration, la
conduisant par des chemins labyrinthiques, sans issues. Ces lieux se
caractérisent, comme nous allons I’illustrer, par I’enchevétrement, la confusion,
I’impasse, la démesure et la complexité. De la sorte, la figure qui s’impose

%_es titres des romans de Modiano désignent le plus souvent des lieux. Nous en citons, juste & titre
d’exemple, La place de [’étoile, Les Boulevards de ceinture, Les rues des boutiques obscures, Villa
triste, Quartier perdu, Dans le café de la jeunesse perdue, Pour que tu ne te perdes pas dans le
quartier.
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pour définir les espaces référentiels de I'univers fictionnel de Modiano est celle
du labyrinthe. La question qui se pose a ce propos est la suivante : quels sont
les ¢léments qui permettent de repérer la labyrinthicité de 1’espace modianien ?
Selon nous, ces éléments sont : I’appellation des rues, la forme géométrique, la
luminosité, I’instabilité, la peur, 1’errance et l’angoisse.31 Pour s’en rendre
compte, il suffit, a partir de quelques témoins textuels et hors textuels,
d’essayer de dégager les différents espaces labyrinthiques a 1’ceuvre dans le
monde fictionnel de Modiano.

En effet, ’appellation de certaines rues dans I’ccuvre de Modiano
répond a une logique purement labyrinthique. C’est, notamment, le cas dans
Rue des boutiques obscures, ou la labyrinthicité de 1’espace se concrétise tout
d’abord, par le nom de la rue. Comme 1’indique son nom,* cette rue fait
référence a I’absence des repéres, et convoque, par 1a méme, le labyrinthe tant
que, en pleine nuit, la perte dans les lieux obscures est facile autant que
prévisible. Dans ce roman, le labyrinthe spatial est matérialisé aussi par la
luminosité de la rue. Etant sans lumiére, ce lieu sombre fonctionne donc
comme un symbole qui dit la quéte, ’errance citadine, la perdition et la
solitude. Tous ces derniers éléments ont, a un degré ou a un autre, des
connotations labyrinthiques tres illustratives. Il est question d’un espace confus
qui pourrait proposer au personnage qui le parcourt des tas d’épreuves rendant
difficile d’en trouver les issues. Ce qui permet d’apparenter la rue au
labyrinthe. 11 est révélateur, a cet égard, de voir I’espace urbain qu’est la rue
comme un labyrinthe dynamique et un lieu d’errance perpétuelle ou il est
difficile de se repérer. Considérée dans sa dimension spatiale la plus large, la
rue est un élément urbain et citadin qui a la possibilité mais aussi la légitimité
de représenter toute la ville moderne. Il est & noter que ’image de la rue
comme lieu de perdition, d’errance et par conséquent, de labyrinthe est sans
doute une des plus occurrentes dans 1’ceuvre romanesque de Modiano. A cet
égard, la fréquence du verbe « perdre » ou ses dérivés sont trés observables
dans les titres des romans de notre auteur.®

3L |1 se peut que la liste ne se borne pas & ce qui est souligné.

*20n remarque, & propos des dénominations de rues dans les romans de Modiano, que celui-ci n’omet
presque jamais la nomination des rues ol déambulent ses personnages. A I’instar de son héros de
[’Horizon, Modiano «n’oubli[e] jamais le nom des rues et les numéros des immeubles. C’est sa
maniére a lui de lutter contre 1’indifférence et ’anonymat des grandes villes, et peut-&tre aussi contre
les incertitudes de la vie. », p. 25.

*Nous pensons, tout en particulier, aux : Quartier Perdu, Dans le café de la jeunesse
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Remarquons que la concrétisation du labyrinthe par la luminosité est
encore ressentie dans d’autres romans tels : la Ronde de nuit, Accident
nocturne et /’Herbe des nuits. Dans ces romans, la référence au labyrinthe est
faite par le soulignement de la nuit ou de 1’obscurité qu’elle représente. La nuit,
temps souvent ténébreux et sombre, rappelle la crainte et I’effroi, ce qui la rend
capable de représenter le labyrinthe. Malgré la lumiére qui pourrait exister, la
nuit et le noir inquiétent souvent les personnages de Modiano. Ils suscitent
chez eux I’angoisse, 1’étreinte, la solitude et la terreur. De par ces c6tés, la nuit
et le noir sont identiques au labyrinthe. Leur fonction devient la production et
la reproduction des signes labyrinthiques.

Cette fonction sera aussi celle des formes géométriques dont le cercle
est le représentant le plus occurrent dans 1’ceuvre modianienne. La particularité
de cette forme arrondie lui permet d’évoquer le labyrinthe dans la trame
narrative de plusieurs textes de Modiano. Nous avons abordé, plus haut, la
fréquence de la ronde au niveau des titres des ceuvres de notre écrivain. Dans
les lignes qui suivent, nous allons discuter la présence quasi permanente du lieu
clos dans les romans de l'auteur. Il est connu que 1’espace clos se considére
comme ’un des témoins de ’existence du labyrinthe. Sa circularité qui lui
donne son caractére de fermeture en rend un des symboles du labyrinthe. Pour
Modiano, le lieu clos a une présence permanente dans ’ceuvre. Et ce des le
premier roman : la Place de [’étoile dont la circularité est représentée, entre
autre, par le titre (cf.) Les cafés, les pensions, les hotels, les maisons et les
appartements, dans lesquels se déroulent les événements de romans de
Modiano, sont tous des témoins de I’enfermement dans 1’espace clos. Dans
Quartier perdu, le narrateur associe a un puits 1’appartement de Rocroy :

« Oui, j’étais a ’étranger. Pourtant & mesure que mes pas m’entrainaient vers
I’appartement de la rue de Courcelles, Paris redevenait peu a peu ma ville. J’ai
tourné la clé dans la serrure. Au moment ou j’ai fait claquer la porte derriére
moi, j’ai cru que je replongeais dans le passé, a cause de I’obscurité, de la
fraicheur du vestibule qui contrastait avec le soleil de plomb du dehors, et de
I’odeur de cuir, particuliecre a 1’appartement de Rocroy. C’était comme

perdue, Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier. 1l y a des titres qui évoquent
indirectement la perdition, comme : La Ronde de nuit, les Boulevards de ceinture et | 'Herbe
des nuits.
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descendre brusquement au fond d’un puits ou de ce qu’on appelle un "trou
d’air”. »*

On retrouve la méme metaphore un peu plus loin : « Il faisait beau a
Klosters, mais moi, je devais maintenant descendre au fond d’un puits pour
chercher, a tatons, quelque chose, dans I’eau noire »* La comparaison de
I’appartement avec un puits rappelle davantage le labyrinthe parce que le puits,
a Pinstar du labyrinthe, est fermé totalement ou partiellement. Comme 1’est
souvent le labyrinthe, le puits se distingue aussi par son obscurité. De nouveau,
cette ressemblance entre le labyrinthe et I’espace est mise en relief par
I’alternance de lumiére/obscure.

Une autre image forte dans Rue des boutiques obscures, celle du
labyrinthe du chateau que visite Guy Roland. Cet endroit abimé, abandonné,
mal éclairé, qui peut étre le modéle narratif de tous les lieux modianiens, est
représenté comme un dédale. Dans la scéne de 1’arrivée a Valbreuse (chapitre
XI), on trouve une gare entourée de « barriéres de ciment ouvragé », puis une
route et un « jardin public enclos de ces mémes barriéres », enfin « une avenue
% La ville méme est
représentée comme un réseau labyrinthique de lignes et d’alvéoles :

« Il faisait nuit. Un autre square bordé d’immeubles. Au fond, la Seine, et a
gauche, le pont de Puteaux. Et I’lle qui s’étirait. Des files de voitures
traversaient le pont. Je regardais toutes ces facades et toutes ces fenétres, les
mémes que celle derriére laquelle je me tenais. Et j’avais découvert, dans
ce dédale d’escaliers et d’ascenseurs, parmi ces centaines d’alvéoles, un

homme qui peut-étre ... »°’

La figure du dédale est aussi évoquée dans la description de I’appartement de
Stioppa ou on reléve des images d’étroitesse et d’étouffement, une
réduplication de la cl6ture :

« Boulevard Julien-Potin, aprés avoir passé une porte cocheére, nous
traversames un square bord¢ de blocs d’immeubles. Nous primes un ascenseur
de bois avec une porte a double battant munie d’un grillage. Et nous devions, a
cause de nos tailles et de I’exiguité de 1’ascenseur, tenir nos tétes inclinées et
tournées chacune du coté de la paroi, pour ne pas nous toucher du front. »*

bordée d’arbres, un mur d’enceinte et une grille. »

#patrick MODIANO. Quartier perdu, op. cit., pp. (48-49).
*|bid., p. 88.

*patrick MODIANO. Rue des boutiques obscures, op. cit., p. 82.
Ibid., p. 46.

*1bid., p. 41.
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Les mémes sentiments de fermeture sont convoqués dans 1’appartement de
Stioppa :

« Dans I’appartement, il n’y avait que quelques centimétres entre ce plafond et
le haut de mon crane et j’étais obligé de me baisser. D’ailleurs, lui et moi, nous
avions une téte de trop pour franchir I’embrasure de la porte de communication
et j’ai imaginé qu’il s’y était souvent blessé le front. »*°

Ainsi, s’exprime le labyrinthe de 1’espace que confirment, dans ce
roman, les descriptions de nombreux squares de paysage citadin, les cours
entourés de murs et barriéres, les constantes références a la Seine et a ses fles,
tout en particulier. Toutes ces descriptions ont pour vocation de manifester
I’impuissance du personnage a trouver la sortie du labyrinthe dans lequel il se
trouve. Ses déambulations dans 1’espace montrent cette impuissance et la
concentrent.

Labyrinthe spatial et flanerie

Depuis Ulysse de James Joyce, le modéle du promeneur citadin et
solitaire qui erre en arpentant la ville, envahit le roman de la postmodernité. Ce
type de personnage qui est Léopold Bloom trouve une bonne partie de ses
premicres références dans (Edipe, la figure archétypale de toute errance
labyrinthique et citadine. Il est a remarquer que I’errance labyrinthique dans la
ville est trés souvent liée a la solitude a tel point que labyrinthe-ville-solitude
forment un triangle omniprésent ou presque dans chaque texte abordant le
theme du labyrinthe. Dans beaucoup de romans postmodernes, les personnages
se retrouvent a errer seuls dans un espace labyrinthique en quéte de I’autre ou
en quéte d’eux-mémes, et c’est en cela que 1’idée du labyrinthe nous parait
indissociable de 1’idée de la solitude. Comme 1’a écrit Octavio Paz dans Le
labyrinthe de la solitude :

« Vivre, c’est se séparer de celui que nous avons ¢été pour nous interner dans
celui que nous allons étre, dans un avenir toujours étranger. La solitude est le
fond ultime de la condition humaine. L’homme est I’unique étre qui se sent
seul, et qui cherche 1’autre. (...) L’homme est nostalgie et quéte... » 40

391 i
Ibid.
“0ctavio PAZ. Le labyrinthe de la solitude. Paris : Gallimard, 1972, p. 166.
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Pour ce qui concerne les romans de Modiano, ce personnage stéreotype
qui parcourt la ville, y erre en cherchant soi-méme ou quelqu’un d’autre est
toujours présent. Si les protagonistes de l'auteur ne se perdent pas souvent dans
les villes de leur déambulation, cela ne signifie pas qu’ils ne se trouvent pas
dans le labyrinthe. I1 est vrai que le labyrinthe est initialement le lieu ou 1’on se
perd, mais il est aussi I’endroit ou I’on se cherche. Dans ’'un comme dans
I’autre cas, le labyrinthe est intimement li¢ a la marche ou au déplacement en
général. 1l faut dire, ici, que la plupart des personnages de Modiano optent pour
la marche. Elle leur fournit 1’occasion de contempler les lieux et les
redécouvrir. Comme 1’a remarqué Dominique Meyer-Bolzinger : « les héros de
Modiano sont trés souvent (...) des arpenteurs, des piétons (...) »**

Dans Rue des boutiques obscures, le narrateur parcourt la ville, arpente
Paris pour retrouver son passé et sortir du labyrinthe existentiel de I’amnésie. 1l
est en état perpétuel de déplacement, en voiture, a la suite de Stioppa, depuis
I’église russe de la rue Claude-Lorrain jusqu’au boulevard Julien-Pottin, tout
prés du pont Puteaux ; ou a pieds, avec le pianiste américain Waldo Blunt,
depuis le bar du Hilton jusqu’a son domicile sur I’autre rive de la Seine, en
passant par le quai Branly, le pont de Bir-Hakeim, les jardins du Trocadéro, et
I’avenue de New-York.

« Dans ce dédale de rues et de boulevards, nous nous étions rencontrés un jour,
Denise et moi. Itinéraires qui se croisent, parmi ceux qui suivent des milliers et
des milliers de gens qui traversent Paris. »*

Cette représentation de la ville comme un dédale trouve ses
incarnations dans le cheminement vain qui n’aboutit pas, I’errance sans fin
dans le paysage urbain. C’est particuliérement net dans les deux petits passages
suivants : «J’ai essayé de retrouver le restaurant russe. Vainement ... ».
Pourtant, «la rue Mirabeau n’a pas changé ... » 4+« Nous dinions dans un
restaurant basque, du c6té de 1’avenue Victor Hugo. Hier soir, j’ai essayé de le
retrouver, mais je n’y suis pas parvenu. Pourtant, j’ai cherché dans tout le

“Dominique MEYER-BOLZINGER. La scéne et la piste : Configurations spatiales dans
Rue des Boutiques Obscures, in Eric LYSEO, Tania COLLANI, Entre tensions et passion :
(dé)constructions de [’espace littéraire européen. Strasbourg: Presses universitaires de
Strasbourg, 2010.

“patrick MODIANO. Rue des Boutiques Obscures, op. cit., p. 147.

*|bid., p. 168.
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quartier. »** C'est également le cas du chalet aux volets verts & Magéve que
Guy Roland n’arrive pas a retrouver lorsqu’il s’y rend. Ainsi, la longue
déambulation a travers la ville devient métaphore de la perte et du manque de
reperes.

Qu’il s’agisse d’un déplacement a pieds ou par un moyen de transport,
les trajets des nomades modianiens ne s’effectuent jamais en ligne droite, mais
en ligne circulaire. La raison en est que ces derniéres illustrent le fait que les
personnages tournent en rond. Nous 1’avons déja souligné : la forme la plus
intense du labyrinthe s’accomplit dans [’itinéraire circulaire. Mais elle
s’incarne davantage dans les lieux inhabités que parcourent les personnages.

La vacuité et le vide que provoquent les lieux désertes et clos expriment

le labyrinthe. Les volets clos, les facades aveugles, les grillages et portes
rouillées des lieux abandonnés thématisent, chacun de sa fagon, le labyrinthe
spatial. Modiano fait des lieux clos et abandonnés une figure qui dit le
labyrinthe. Leur cloture qui marque leur inaccessibilité, est I’enjeu symbolique
de ’enfermement et de 1’isolement qui désignent la similitude entre le lieu
clos, déserté et le labyrinthe. Rien ne puisse le montrer plus que 1’image du
chateau de Valbreuse dans Rue des Boutiques Obscures :
« Nous pénétrames dans le « labyrinthe » par une de ses entrées latérales et
nous nous baissdmes, a cause de la vodte de verdure. Plusieurs allées
s’entrecroisent, il y avait des carrefours, des ronds-points, des virages
circulaires ou en angle droit, des culs-de-sac, une charmille avec un banc de
bois vert (...). Quand nous sortimes du labyrinthe, je ne pus m’empécher de
dire a mon guide :

- C’est drdle ... Ce labyrinthe me rappelle quelque chose ... »*°

Il résulte de ce qui précede que le lieu vide est souvent, chez Modiano,
un spectacle désignant le labyrinthe et I’errance.

Pour terminer, nous notons que dans les romans de Modiano, le
labyrinthe n’est pas seulement topographique, il est aussi temporel. L’errance
spatiale des personnages modianiens conduit toujours a voyager dans le temps.
C’est-a-dire qu’au décentrement spatial qu’est le déplacement correspond un
décentrement temporel. C’est que, chez Modiano, « le labyrinthe suggere a la
fois une mise en forme de I’espace dans la temporalité, une mise en

“Ibid., p. 161.
*1bid., p. 72.
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mouvement du lieu, et un temps saisissable dans une configuration donnée. »*
Spatial et temporel, le labyrinthe, chez Modiano, se manifeste également dans
les techniques d’écriture romanesque utilisées par 1’auteur. Il est admis par tous
les critiques que la richesse des techniques narratives est une des
caractéristiques de 1’écriture modianienne. L’histoire y est souvent racontée
suivant un dispositif narratif complexe reposé, notamment, sur la fréquence de
changement de mode narratif du « je » au « il ». Souvent, chez Modiano, la
narration a la troisiéme personne et a la premicre personne s’imbrique 1’une
dans I’autre. Cette procédure narrative a un effet sur la création du labyrinthe
narratif. A ce propos, on peut distinguer, chez Modiano, des récits racontés par
des narrateurs a la premicre personne et d’autres qui sont relatées par un
narrateur a la troisiéme personne. Dans d’autres histoires, sont utilisés les deux
modes narratifs.”” Ce mélange de la narration révéle le dispositif narratif
complexe chez Modiano. C’est ce mélange qui peut créer le labyrinthe en
établissant une identité narrative plutdt déroutante entre le « je » et le « il ». Ici,
Modiano met la confusion que provoque le changement des pronoms
personnels, au service du labyrinthe. Du point de vue narratologique, Modiano
profite de ces éléments temporels et narratifs pour renforcer davantage le
labyrinthe de ses personnages.

CONCLUSION

Le théme du labyrinthe, étonnant d'actualité dans l'ensemble de la
production romanesque contemporaine, a une large place dans I'ccuvre littéraire
de Modiano. Chaque roman de cet écrivain crée son propre labyrinthe similaire
au précédent, mais tout aussi différent. Selon nous, ce sont les légeres
variations et la forme nouvelle qu'y prend le labyrinthe, qui séparent un
romande Modiano d'un autre. Tout en étant analogues ou légerement
changeants, les labyrinthes du récit modianien sont des unités thématiques et
narratives qui se complétent d'un livre a l'autre et permettent, ainsi, a 1'ccuvre de
constituer son univers dédaléen ou les protagonistes ne sortent du labyrinthe
que pour entrer dans un autre labyrinthe. Une des preuves de I'éternité de ce

“®Pierre JOUDRE.Le labyrinthe et le renversement, dans Le labyrinthe. Outrane : Université
de Haute Alsace, n° 7, 1994, p. 23.

“"L’exemple le plus clair de ce type de narration se trouve dans le premier roman de
lauteur : La place de [’étoile. On 'y observe par moments, une distanciation du narrateur par
rapport a son récit quand il change de pronom, passant presque au hasard du « je » au « il »
et au « nous ».
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dédale est que tous les personnages de Modiano tournent en rond autour d'un
vide absolu. C'est qu'il s'agit d'un mouvement continuel, souvent circulaire ou
les héros ne font que retourner au debut pour reprendre un parcours qui a des
variations infinies.

Dans ce mouvement perpétuel sur lequel est basée une bonne partie de
I'eeuvre, la ville occupe une place centrale. Lieu ouvert et pourtant
particuliérement lié a I'idée du labyrinthe a travers la géomeétrie de ses espaces
clos (les cafés, les maisons, les librairies, les salles de cinéma), la ville, ou
s'entassent perte, déplacement, errance et incertitude, redouble le labyrinthe. Le
déplacement et l'errance que multiplie et rassemble la ville font de cette
derniere une immense expérience labyrinthique. Pour les traduire, la ville
modianienne emprunte I'image du labyrinthe qui n'est a la base qu'une quéte de
soi-méme. Toutefois, chaque recherche de l'identité se transforme, dans les
romans de Modiano, en égarement et errance dans les lieux citadins. Il en
résulte que les personnages n'arrivent pas toujours a abandonner ['état
d™absence" pour accéder a celui de "présence”. On l'a déja remarqué : les
souvenirs qui doivent étre le fil d'Ariane pour les personnages pourvus
d'identité quelcongue, ne font qu'intensifier leur labyrinthe ontologique.

Outre les motifs personnels ou historiques qui pourraient atre derriére la
prolifération des références labyrinthiques dans le récit modianien, nous
croyons que le labyrinthe y est principalement évoqué parce qu'il donne plus
d'occasion pour réfléchir le monde, le présent et, mais surtout, le passé. C'est
essentiellement la quéte de celui-ci qui méne, fréqguemment, les personnages de
l'auteur a étre emprisonnés de cette forme labyrinthique avec laquelle ils se
confrontent a plusieurs reprises. A force d'accumuler souvenirs sur souvenirs,
ce champ de mémoires flottant qu'est le passé devient, dans le cas de Modiano,
un élément qui plane lourdement sur les vies des personnages sans pour autant
leur permettre de se retrouver eux-mémes. Nous observons, a cet égard, que
plus les enquétes se multiplient plus I'identité de I'enquéteur se disperse. C'est
un signe qui pousse a croire que le labyrinthe est un cheminement allégorique
et imaginaire symbolisant un rite de passage entre deux temps: le passé et le
présent.

Si le labyrinthe en tant que théme n'a pas obtenu la focalisation méritée
de la part des chercheurs, il ne I'a pas été moins sur le plan formel. Ce sera a
nous d'approfondir les recherches dans ce sens. Notre prochaine étude se verra
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étre consacreée a la convocation du labyrinthe dans le paratexte de Modiano. Ce
que nous nous forcerons de prouver a ce propos est que le labyrinthe ne
constitue pas seulement un choix thématique majeur autour duquel s'organise
une réflexion sur I'essence de I'écriture littéraire modianienne. Il I'est aussi au
niveau de la forme. Comme nous le montrerons, la figure labyrinthique s'étend
a devenir, au fur et & mesure, la forme capitale du paratexte de Patrick
Modiano.
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