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Abstract

Frangois Mauriac’s novel The Desert of Love (1949) puts the reader
before an experienced sociologist who is skillfully able to analyze the most
mysterious human emotions and feelings . The writer's starting point is that
people are similar in feelings but different in behavior. He severely criticized
the aristocratic class and uncovered its defects and faults .

The novelist presents Courege's family as an example of the aristocratic
class. It is a family torn by hatred, selfishness and disagreements due to
absence of intimacy and love. This poisoned environment pushes the father
and his son, Raymond, to search away for emotional ventures and banned
relations to satiate their emotional thirst .

Unfortunately, they fall in deep love with the same woman

unintentionally. She does not satisfy their burning passion as she leaves them
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with much thirst for love. They become like getting out of frying pan into the
fire.

Finally, Mauriac figures out the reasons of all problems in the absence
of love and passion which represent the key for welfare and happiness. The
writer reveals his stylistic skill and unparalleled literary ability in describing
the whole atmosphere which leaves the reader amused and captivated in
passion battle , a battle with no winner.

The paper is divided into two basic topics:

1- Dryness of family relations.

2- Emotional ventures and illegal relations.

The research paper depends on objective analytic approach via topic unity
analysis .

Key words: adoration, Mauriac, dryness, adventure, Courreges .

Passions dévorantes et cachées dans Le Désert de I’Amour de

Francois Mauriac

Ens . Mohamed Yassir Hamood
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Université Al Mustansiriya - Faculté des lettres - Département de francais
Résumé
Le Désert de L’ Amour met le lecteur en face d’un sociologue chevronné
du debut du XX eme siecle, un sociologue apte a analyser expertement les
sensations et les émotions humaines les plus subtiles et les plus fugitives.
Frangois Mauriac part d’un principe psychologique de base dans ses
études, c’est que les gens convergent dans les pensées et les sentiments, mais

ils divergent dans leurs manieres d’agir.
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Son domaine favorable était la société et surtout la classe bourgeoise
qu’il fouettait sans merci pour la mettre a nu avec tous ses torts et ses travers.

Mauriac choisit la famille Courréges comme échantillon de cette classe
sociale. Il s’agit d’'une famille déchiquetée par 1’égoisme, la haine et les
malentendus permanents. Ce climat toxique et malsain pousse
obligatoirement le pere Courreges et son fils Raymond a échapper a la famille
pour chercher des aventures amoureuses et des relations extra conjugales afin
d’assouvir leur soif d’amour.

Par malheur, ils tombent amoureux de la méme femme sans le savoir et
sans jamais l’avouer. Malgré leur passion dévorante pour cette femme
charmante, et a ’encontre de toute attente, elle n’a fait qu’élargir leur désert
et augmenter son aridité; les deux amants sont restés sur leur soif pareils a
celui qui , pour échapper a la chaleur, se protege par le feu.

Tout compte fait, Frangois Mauriac met le doigt sur la véritable plaie de
tous ces problémes en 1’absence de 1’amour. L’amour seul est la cl¢ et le
remeéde efficace qui peut transformer les déserts en jardins verdoyants.

Dans son roman, I’auteur fait preuve d’ingéniosité dans le style, et de
capacité littéraire inouie qui berce le lecteur et le laisse emporter par son
imagination dans une bataille amoureuse sans vainqueur .

Cette recherche est divisée en deux themes principaux :

1-Sécheresse des relations familiales .

2-Aventures amoureuses et relations extraconjugales .

Dans cette étude, nous avons recours a la méthode thématique, explicative et
analytique .

Les mots clés: passion, Mauriac, sécheresse, aventure, Courreges
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Introduction
Rares sont les romans qui, a la longue, laissent des impressions vives et
indélébiles dans 1’esprit de leurs lecteurs .

Pour éviter I’erreur de tomber dans le piege de la partialité, nous préférons
nous abstenir de citer des exemples qui minimiseraient injustement la valeur
et le mérite de certains romans. Libre donc a chacun de se rappeler le / les
sien(s). Ceci dit, nous optons pour Le Désert de L’Amour de Frangois

Mauriac parmi tant d’autres romans dignes de respect.

Ecrit en 1925, cet ouvrage a pu survivre a son époque par sa structure
massive et solide, comme par ses énormes avantages. Toute longue que soit la
dimension temporelle qui nous en sépare, cette ceuvre n’a rien perdu de son

actualité ni de sa réputation toujours intacte.

Natif de Bordeaux, Mauriac a excell¢ dans 1’é¢tude de la psychologie
analytique de la vie des mceurs provinciales. Dans sa préface a La
Pharisienne (1941), il a encore confirmé son vif intérét & ce domaine

particulier.

Comment Mauriac regarde-t-il la société et notamment la famille
provinciale ? Quels phénoménes peuvent justifier la sécheresse et la stérilité
des relations humaines? Comment peut-on y remeédier ? Comment les
personnages comprennent-ils I’amour réel ? De quelle facon les héros

peuvent-ils assouvir leur passion ardente ?

"Dans ce roman, l'auteur traite la place des femmes dans la société francgaise, et
notamment le fonctionnement des interdits sur leur comportement, ainsi que la vie
sociale et conjugale ... .

Voir Frangois Mauriac, La Pharisienne, Grasset, Paris, 1951 .
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Notre travail traitera deux themes principaux: le premier est la sécheresse
des relations familiales ou nous allons mettre en lumicre ’aspect quotidien de
la vie privée dans une famille bourgeoise pendant la premiére moitié du
vingtiéme siécle. Le deuxieme sera consacré aux aventures amoureuses et les
relations extraconjugales ou nous verrons jusqu’a quel point les protagonistes

mauriaciens sont capables d’assouvir leur soif d’amour.

Nous aurons recours a la méthode thématique, explicative et analytique

pour répondre aux interrogations de notre problématique.

Loin d’étre exhaustive, cette étude tichera modestement d’éclaircir

certains recoins de I’ame humaine.
Sécheresse des relations familiales

La connaissance de 1’étre humain représente chez Frangois Mauriac une
priorité indéniable. 1l croit fermement que le but principal de la littérature
consiste & manifester cette connaissance. Mais comment faire pour réaliser cet
objectif ? L’auteur opte pour I’analyse minuticuse des réflexions et des
conduites de I’homme tout entier. Mais pour mieux appréhender les mystéres
de son cceur, ce psychologue pense qu’il est inévitable de sonder son for
intérieur. Les sentiments, les sensations pures et immédiates, ainsi que les
impulsions instinctives peuvent peindre la propre identité de 1’individu. Puis
ses études persévérantes 1’ont conduit a une réalité qui peut servir de
dénominateur commun a tous: C’est le fait de la ressemblance des gestes et
des discours qui s’impose une telle loi : ** Tous les hommes, dit-il, de prime
abord font a peu prés les mémes gestes, prononcent les mémes paroles,
s’accordent & aimer et hair les mémes objets(...) . (Mauriac (. F., 1951, p.
315).
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En revanche, 1’auteur pense que les gens se distinguent par leur
psychologie, leurs tendances sentimentales et par leur humeur, outre la

divergence de leurs milieux sociaux et familiaux. 1l ajoute que :

" (...) 2 mesure qu’on les étudie, chacun en particulier de plus prés, leurs
oppositions s’accusent jusqu’a devenir irréductibles (...) Mettre en
lumiére le plus individuel d’un cceur, le plus particulier, le plus distinct,

c’est a quoi nous nous appliquons *'. (Mauriac (. F., 1951, p. 315) .

Voila des constats dignes d’étre pris en considération; ils peuvent nous
servir de carte routiére pour entrer d’emblée au coeur de Le Deésert de

L’ Amour .

Dés le début de ce roman, le lecteur est choqué par des menaces acerbes
pour un reglement de compte entre un adolescent, Raymond Courréges, et
une certaine dame du nom de Maria Cross a la recherche de laquelle il a passé
des années mais finit désespéramment par camoufler sa rancune toujours
chaude. Petit a petit surgit un troisieme personnage empétré lui aussi, mais a
son insu, dans cette affaire. Il s’agit du docteur Paul Courreges, le pere de
Raymond. Le fils s’est épris d’elle pour sa jeunesse et son charme; alors que
le pére la regarde comme une bouée de sauvetage qui peut, grace a ses
énormes expériences, le repécher de son malheur par sa tendresse. Bref, une

relation professionnelle d’un médecin avec sa patiente .

Un drame aussi bizarre qu’incroyable se joue dans les coulisses du théatre
des Courréges sans que les acteurs s’en rendent compte pour la simple raison
qu’il n’y a pas d’intimité entre les deux, outre que 1’occasion favorable ne
s’est jamais présentée a eux. Ainsi les acteurs vont-ils continuellement jouer

leurs réles en silence et en cachette.
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Dans I’absence de toute homogénéité, ce trio ne forme nullement un
triangle équilatérale. C’est plutét un archipel disparate qu’il conviendrait

d’appeler I’archipel Courréges-Cross .

Déplorable, ce trio inspire la pitié. Chacun se prend pour le héros mais, en
réalité, tous sont victimes de leur illusion. Quiconque désire, par curiosité, en
savoir plus ne tarde pas a plonger dans la nébulosité de leurs vies privees. A
chacun son histoire et ses raisons que la raison ignore comme disait Pascal : **
Le ceeur a ses raisons, que la raison ne connait point *'. (Pascal P. , 1962,
p. 85) . Il faudrait donc les écouter et comprendre pour ne pas leur porter
préjudice 2.

La famille Courréges offre un échantillon de la bourgeoisie provinciale de
Bordeaux que Mauriac connait fort bien pour y étre né. Une classe aisée et
dirigeante mais étriquée et un racisme exécrable, sans parler des rumeurs et

des points qui s’y développent et se propagent de bouche a bouche .

Le docteur Paul Courreges est un homme droit et assidu; il est dévoué et
tres strict en ses affaires médicales. Ses patients lui sont reconnaissants pour
ses énormes services rendus accompagnés de son respect et de son amour
sincere. Ce qui attirait tous les regards vers lui, comme le sauveur
indispensable et irremplagable dans leur ville : ™ Toute la ville avait
coutume de professer que le docteur Courreges était un saint ** . (Mauriac
(. F., 1951, p. 56) .

2_Au niveau de I’'amour, cet aphorisme( le coeur a ses raisons, que la raison ne
connait point) est utilisé a-tort- pour justifier des décisions irrationnelles,
notamment sur le pan amoureux. Voir Tomas Pavlovits, Le Rationalisme de Pascal,
Editions de La Sorbonne, Paris, 2007, p.106 .
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Cependant, cet idole bordelais ne tarde pas a perdre cette auréole de
sainteté dés qu’il met pied chez lui. Il est marié a une femme, Lucie, qui
constitue un phénomene unique en son genre. Depuis vingt-cing ans qu’ils
sont mariés, le pauvre docteur Paul n’a pas un seul jour savouré le bonheur ni

le plaisir d’une véritable vie conjugale, soi-disant promise .

D’une humeur acre et mélancolique, Lucie ne cherche qu’a le chicaner et
le froisser sans pitié : " Comme dans certains réves douloureux, chaque
effort vers son mari I’éloignait de lui .(...) impossible de ne rien faire, ni

de rien dire qui ne lui fat odieux ** . (Mauriac (. F., 1951, p. 23) .

Maladroite et insociable, Lucie est devenue graduellement la béte noire de
son mari. Bornée, elle se montre toujours indifférente a son égard. L’éclat de
sa réputation professionnelle I’embétait au lieu de s’enchanter et d’en étre

fiere .

Il serait intéressant a ce propos de rappeler la marque de Nelly Cormeau
qui compare Lucie Courréges aux autres personnages féminins qui figurent

dans certaines ceuvres de Mauriac. Elle dit que :

" Pauvres, pourquoi ce qualificatif vient-il spontanément sous notre
plume? C’est qu’a la vérité elle est, plus que toute autre, une déshéritée
de Pintelligeance. Ni feroce comme Mme Du Provy, ni vindicative comme
Isa Fondandege, elle réalise ’image parfaite et décourageante de la
médiocrité. (...) La vulgarité de Mme Courreges par exemple (...) , ses
criailleries perpétuelles harcellent tour a tour ou ensemble les
domestiques et les enfants, n’est au fond qu’étroitesse d’esprit et de coeur
" . (Cormeau, 1951, p. 226) .

La mésentente avec son épouse est telle qu’il s’en sort chaque fois abattu.

A mesure que la conjointe ne peut et apparemment ne veut pas se corriger,
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cette manie aussi désagréable que déplacée et méchante le torture moralement
et I’accule a se confier dans un silence de morts. André Maurois remarque
tres justement que : ** Maris et femmes, compagnons de chair exaspérés et
hostile, se tailladent les &mes a coup de couteau ' . (Maurois, 1964, pp.
156-157) .

Ce qui semble extraordinaire, c’est la bonté étonnante et incroyable
octroyee par le créateur a Paul Courréges étant un homme honnéte. Toute la
ville est redevable de cette ( enterrée vivante ) pour I’avoir enfouie dans son

coeur .

La méme distance psychologique le sépare de sa fille Madelaine et de son
mari Gaston Basque qui réside chez les Courréges sans jamais éprouvé le
moindre souci ou le sentiment d’appartenir a cette famille. Absorbés par un
égoisme honteux et criminel et une voracité scandaleuse, ils se moquent
éperdument de ce qui se passe autour d’eux. Ils ne s’intéressent qu’a ce qui
les concerne directement : " Les Basque formaient un Tlot de méfiance et
de secret ' . (Mauriac (. F., 1951, p. 17) .

Mme Courréges de sa part leur échange les mémes sentiments; elle
ressasse sa formule habituelle : ** lls ne me disent rien *'. (Mauriac (. F.,
1951, p. 17) . D’ailleurs les Basque ont fait intrusion dans la famille
Courreges pour des fins futures liees au partage possible de la maison en cas
de déces du pére : " La propriété fait-elle partie des acquétes ?'* . (Mauriac
(. F., 1951, p. 37) . Demande Gaston Basque a sa femme Madelaine : " Ce
serait intéressant a savoir, parce qu’au cas ou ton pauvre pére ... nous
aurions droit a la moitié™ , (Mauriac (. F., 1951, p. 37) , ajoute Gaston .

Serait-ce la récompense du bienfait ? Pouvons-nous imaginer une vilenie et
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une bassesse de la sorte ? Mais le plus frappant, c¢’est I’ingratitude et la

révolte de Raymond envers ses parents et son milieu social .
Fils ingrat et révolté

Ce n’est pas tout pour le docteur Paul. A la sécheresse de ses relations
avec sa femme et sa fille s’ajoute encore le probléeme de son fils Raymond.
Adolescent rebelle, celui-ci reste en marge de la famille. Il mene une vie
vagabonde. Sa relation avec son pére revét 1’aspect de la marée et s’avére a la
longue plus faible que la toile d’araignée. A part le lien du sang, rien ne
rapproche 1'un a l’autre. Lors de leurs rares rencontres, le pére a

pitoyablement demandé & son fils :

" Pourqguoi ne nous parlons-nous jamais ?Crois- tu que je ne saurais pas
te comprendre ? Y a-t-il loin d’un pére a son fils ? (...) il y a des chances
pour que nous voyions en commun des inclinations, des dégolts, des
tentations (...) ce silence entre nous, qui le rompra le premier ?* .
(Mauriac (. F., 1951, p. 93) .

Hélas! Ce silence honteux allait constamment son train. A mesure que les
jours passent, ce sont les mémes chansons mélancoliques et la méme
monotonie habituelle inspirant I’ennui et la piti€é pour ces pauvres types en

proie a leur calvaire permanent .

Ce garcon révolté constitue a lui seul un cas irrémédiable. Tous croient
gu’il est : " La plaie de la famille *'. (Mauriac (. F., 1951, p. 37) . Voire
méme une plaie toujours saignante. Violent et farouche, il témoignait dés son
enfance une haine quasi instinctive et injustifiable envers toute la famille.
Celle-ci ne cherchait qu’a I’éviter et le satisfaire par tous les moyens
possibles. A maintes reprises il était enclin au suicide. A 1’école également il

était mal vu par ses collégues aussi bien que par ses maitres : ™ (...) il
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faisait peur et horreur a ses maitres qui séparaient le plus possible des

autres ce garcon au visage déchiré parce que sa chair d’enfant supportait

mal le rasoir " . (Mauriac (. F., 1951, p. 38) .

Que de fois le pére chagriné avait essayé d’apprivoiser ce fils prodigue et
le ramener sur la bonne voie : " Une timidité sidérante les raidit I’un
contre I’autre, étrangle les paroles chaleureuses ou libératrices, laisse a la

solitude et au silence ces vivants emmurés ** . (Cormeau (., 1951, p. 140) .

Jusqu’ a trente ans, il était en proie a des idées méchantes et morbides. Cet
enfant était obsédé par un égoisme sans pareil et un voracité insatiable. De
plus, le commandement caressait ses sentiments si bien qu’il traitait ses
camarades comme ses inférieurs. Il se servait d’eux comme des témoins ou

des confidents : " Un ami était pour lui d’abord une paire d’oreilles
(Mauriac (. F., 1951, p. 25) .

A la lumiere de ces données, nous remarquons qu’il y a , dans cette
famille, une crise de confiance et une relation conflictuelle ou chacun de ses
membres reste un énigme pour les autres. Leur coceur devient comme un abime
exigeant beaucoup de tendresse pour le remplir. L’isolement intérieur dont
souffrent les protagonistes mauriaciens manifeste ce vide sentimental et
psychologique. A ce propos I’auteur écrit: ™ (...) les membres d’une méme
famille ont a la fois le goiit de ne pas se confier? (...) chacun prétendait

connaitre a fond tous les autres et demeurer seul indéchiffrable
(Mauriac (. F., 1951, p. 25) .

Voici grosso modo I’histoire des Courréges. Une famille déchiquetée,
dirigée par un pére réveur et fictif dont la faiblesse et la flexibilité exagérée la

dirigerait vers I’inconnu. Jacques Robichon remarque justement que :
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" Mauriac nous présente une famille bordelaise en nous mettant en
lumiere tous ses travers. Mille intrigues se nouent dans cette maison ou

des haines féroces se sont tissées au fil des ans ** . (Robichon, 1953, p. 103)

Nous pouvons constater que les membres de cette famille coexistent
physiquement, certes, mais ils sont dispersés dans un désert étendu et aride
semblables aux chardons secs et préts a briler . Les relations tendues parmi
les Courréges, leur fuite devant leur responsabilité collective, la dureté de
leurs cceurs d’acier, les malentendus permanents ainsi que la sécheresse de
I’amour familial n’avaient siirement pas passé inapercus. Ils devaient sécréter
des effets destructifs et néfastes, tels des virus attaquant un corps sain.
Déserter le domicile familial caressait désormais les coeurs du pére et de son
fils pour qui la cautérisation était le dernier traitement. Evidement leurs
regards ne tournaient que vers leur commun point de mire, vers la bien-aimée,

la si chére Maria Cross !

Aventures amoureuses et relations extraconjugales

C’est I’heure maintenant de rompre les amarres et de lever les ancres du
vaisseau qui nous emmenera vers 1’ile de Maria Cross, ou le pére Courréges
et son fils s’étaient réfugiés dans I’espoir d’y trouver un 0asis pour se reposer

et assouvir leur soif sentimentale .

Malheureusement pour eux, le hasard a voulu tisser des liens bizarres

pour des histoires aussi tristes qu’incroyables et douloureuses .

Force nous est d’abord de déchiffrer I’énigme de cette ( nymphe ) qui

garde intacte sa jouvence malgré sa maturité. Cependant sa jeunesse et son
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charme ¢épanouissaient, a son grand malheur, dans 1’amertume et la
souffrance. Son mariage prématuré avec un militaire a fini trop tot par un
veuvage catastrophique pour elle. Du jour au lendemain, elle s’est trouvée
dans la rue avec de plus un enfant sur le dos. Sans travail ni ressources,
Maria Cross était un gibier si facile. Un certain bourgeois aise, monsieur
Larousselle, s’est précipité a la recueillir et I’entretenir au vu et au su de tout
le monde. Ce crapuleux s’en servait " pour la montre **. (Mauriac (. F.,
1951, p. 35) , avec bassesse. Cette jeune femme s’est transformée
graduellement et involontairement en ( La poule au patron ) pour toute la vie.
Ce qu’il cherchait et attendait avec impatience pour la préparer a la seconde

étape .

Ainsi, Larousselle lui a proposé la surveillance de sa propriété qu’il n’avait
pas louée alors. Pour Maria Cross ¢’était une occasion favorable a saisir; alors
que son patron cherchait a combler ses désirs avec un groupe d’amis comme
lui. Par surcroit de malheur, Maria a été affligée par la mort de son fils a ’age
de six ans. Cet événement tragique allait élargir son désert et rendre sa vie
encore plus fade qu’auparavant : ** Ma loi, se demande-t-elle tristement,
n’est-elle pas la loi commune ? Sans mari, sans enfants, sans amis, certes

on ne pouvait étre plus seule au monde *'. (Mauriac (. F., 1951, p. 105) .

Aprés la mort de sa femme, monsieur Larousselle a voulu régulariser le
statu de Maria Cross par un mariage morganatique > . Ce mariage de classe,
injuste et inégal, était une autre insulte adressee a cette femme seule et

désarmée .

3-Morganatique : se dit de I'union contractée par un prince et une femme de
condition inférieure ,( qui n’a pas les privileges d’une épouse) . Voir Dictionnaire
Encyclopédique pour tous, Librairie Larousse, Paris, 1972. P. 593 .
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Les visites quotidiennes au cimetiere ou git son petit étaient ses seuls

plaisirs et distractions qui la soulageaient dans ses peines :

" Ma visite au cimetiére, confie-t-elle a son médecin, c¢’est pour moi une
obligation sacrée. Par tous les temps, je suis décidée a faire ce pélerinage.
C’est au crépuscule que je me sens le plus prés de notre petit ange ™ .
(Mauriac (. F., 1951, p. 50) .

Voila donc la situation de Maria Cross. Il semble que le destin lui a tracé
une voie tortueuse, épineuse et minée d’embarras inextricables. Cette femme
menait une vie routiniére désertique et dépourvue de toutes sortes de joies
familiales ou sociales. Elle souffrait d’étre en marge d’une société qui la
refuse : " Je suis seule & Bordeaux de mon espece, dit-elle & son praticien,
vous le savez bien: je ne peux frayer avec personne ' . (Mauriac (. F.,
1951, p. 59) .

Repliée sur elle-méme dans une solitude étouffante, et avec un mari
qu’elle déteste a en mourir pour I’avoir avilie et méprisée, le ciel de son
univers noircissait a mesure que les jours s’écoulaient sans aucune lueur

d’espoir .

Toutefois, deux étoiles a I’horizon de son ciel commengaient a luire sans
qu’elle s’en ait apercu. Il s’agit du docteur Paul Courréges et son fils
Raymond. Deux amants qui adorent la méme déesse mais chacun a sa
maniére et conformément & ses rites amoureuses. Une dualité rare et
malsaine, certes, mais elle est faite fortuitement et involontairement. Personne

n’en est tenue responsable .

Etant le praticien de Maria Cross, Paul Courréges est un familier de la
maison des Larousselle. Maria lui sent redevable pour ses visites réguliéres et

pour ses services : " Vous, lui exprime-t-elle, qui étes si grand...vous,
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I’étre le plus noble que j’aie jamais connu...dont la seule existence suffit

a me faire croire au bien..." . (Mauriac (. F., 1951, p. 54) .

Mais, lui, dans son for intérieur, il la regardait toujours autrement qu’une
patiente a traiter. Ces louanges, loin de I’enchanter, augmentaient les
obstacles a franchir vers son cceur. En échange de tout son discours, il aurait
voulu entendre d’elle un mot d’amour et de tendresse; il était comme un

agriculteur qui implore désespérément du ciel quelques gouttes de pluie .

Maria Cross, pour lui, sa derniere carte a jouer pour 1’arracher de 1’enfer

familial :

" Paul saigne : dans ces vies rangées, dans ses vies de devoir, la passion se
conserve, se concentre; rien ne 1’use, aucun souffle ne I’évapore; elle

s’accumule, croupit, se rompt, empoisonne, corrode de vase vivant qui

I’enferme " . (Mauriac (. F., 1951, p. 235) .

Paul se consume d’amour pour cette créature, la reine de ses réves. Il a
hate de dépasser le stade de cette relation officielle et stérile. 1l se décide pour
briler les étapes et lui épancher son coeur. Les monologues intérieures se

succedent dans sa téte. En voila un qui trahit son désir tellement souhaité :

" Je suis un homme, Maria, un pauvre homme de chair comme les
autres. On ne peut pas vivre sans bonheur; je le decouvre trop tard, mais
pas trop tard pour que vous consentiez a me suivre?" . (Mauriac (. F.,
1951, p. 94) .

Il parait que la passion dévorante a aveuglé ce médecin. Cet aveuglement
vient de I’inhabilit¢é de I’homme a discerner le vrai objet de ses envies. Par
cette incapacité, 1’étre humain risque de révéler sa déchéance. Nous pouvons

dire que ce manque de clarté et cette angoisse font partic de 1’état misérable
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des personnages mauriaciens. Ils sont perdus et égarés parce que le bonheur
qu’ils cherchent ne peut pas satisfaire leurs désirs ardents. Ils continuent a
quéter un autre bonheur plus vaste que celui de la vie conjugale. Le docteur
Courréges était perdu dans cet univers sans limites. Il est retenu par les
impulsions démesurées. Au moment ou il est allé ailleurs pour chercher une
relation extraconjugale, Ce médecin a commencé a souffrir de la tension

psychologique de sorte que son ame est devenue misérable et désertique .

Frangois Mauriac voit que I’amour ne représente pas seulement un des
traits naturels de 1I’étre humain, mais il trouve que I’ame participe fortement a
1’épanouissement de cette passion brilante. Emile Rideau affirme cette vision
quand il dit que I’amour est : " I’état naturel de I’Ame "' . (Rideau, 1947, p.
36) .

Paul Courréges n’a jamais 0sé franchir le seuil de leur relation amicale. Ce
quinquagénaire conservateur mettait en balance le pour et le contre.
Evidemment pour lui, la raison I’emporte sur un amour tardif et risqué qui
anéantirait toute son existence. Raison pour laquelle il avait toujours veillé a

respecter ses lois tabou .

Rester un homme droit et honnéte plutdt que risquer sa dignité et sa
noblesse longuement acquises. En revanche, il avait naturellement recours a
I’imagination pour réecompenser cette sagesse imposee obligatoirement a lui.
Dans une imagination riche et fertile, il se voit tantt un héros conquérant que
rien ne peut arréter; tantot un révolté qui entend perturber 1’ordre moral et
commettre toutes sortes d’actions défendues. Aussi se voit-il surtout le
chevalier séduisant de sa bien-aimée Maria Cross. Il est a noter que la passion

excessive dévore ce clinicien dont : " I’émotion agit comme une eau qui
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rompt la digue, la passion comme un courant qui creuse plus

profondément son lit ** . (Bacharan, 2005, p. 110) .

Que de scénarios il avait inventés ! Combien de scenes romantiques dont il
était le jeune premier ! Que de fois il s’est montré apte a sacrifier sa famille
pour épouser Maria ! Ainsi, ce pauvre homme était continuellement accablé
par ses réves interminables pour se retrouver finalement au sein de sa triste
réalité d’un étre faible, insatisfait et condamné a travailler sans relache et

boire la tasse a la lie .

Suspendu entre le réve et la réalité, ce praticien se fait un monde désirable,
parfait et silencieux ou il respire a I’aise avec, a c6té de lui, sa bien-aimée
Maria Cross, son opium indispensable pour combler sa joie et son bonheur
perdu dans le tohu-bohu de sa vie conjugale routiniere et séche. Il serait
intéressant de lire le monologue ci-dessous qui résume 1’essentiel de Ses

réveries :

" Nous sommes I’un et ’autre au fond d’une impasse , Maria . Nous ne
pouvons plus rien que mourir contre un mur, ou vivre en revenant sur
nos pas. Vous ne sauriez m’aimer, vous qui n’avez jamais aimé. Il reste
de vous livrer toute au seul homme capable de ne rien exiger en échange
de sa tendresse ** . (Mauriac (. F., 1951, p. 88) .

Ici, il croyait entendre les protestations de Maria :
" Vous étes fou! Mais votre femme, vos enfants?

-IIs n’ont pas besoin de moi — Un enterre vivant a le droit, s’il le peut, de

soulever la pierre qui I’étouffe ... " . (Mauriac (. F., 1951, p. 88) .

Nous remarquons qu’avec raison que les cceurs des personnages

mauriaciens étaient a la recherche d’un état d’intimité, mais vainement parce

156



Journal of the College of Languages No. (44) 2021
|

que la passion excessive ne connait jamais la réussite dans la vision littéraire
et romanesque de Mauriac. La fusion physique conduit toujours au drame
perpétuel et a un isolement intérieur. L’ame de Paul Courréges devient
aliénée. Cette aliénation a aggravé son isolement et 1’a emprisonné dans la
machine infernale de la passion dévorante. Il s’efforcait d’étre libre et aurait
voulu se débarrasser de cet amour , mais en vain puisqu’il vivait dans le
fleuve de I’enfer. A ce propos, Mauriac dit que : " Le fleuve de feu est au-
dedans de nous " . (Mauriac (. F., 1951, p. 54) . Paul Courreges vivait dans
deux univers : I’univers familial ou le désordre domine sa famille et celui de
son amour pour Maria Cross ou sa timidité I’empéche de déclarer ses

passions ardentes .
Amant concupiscent

Quant a Raymond, I’affaire s’avére totalement diverse. Ce jeune homme
ne se conduit pas a la facon de son pére, vu les différences d’age et de
tempéraments et de caracteres. Fougueux, sexuel, nerveux et intrépide, il ne
rate jamais la premicre occasion qui s’offre a lui pour s’abreuver. Ses
aventures sentimentales avec Maria Cross sont nées dans le tram du retour
un soir d’autrefois; c’était a 1’age de dix-sept ans, alors qu’il avait été en

terminale de philosophie.

Assise au milieu des ouvriers immaculés de noir, & moitié endormis, cette
dame brillait tel un diamant dans un tas de charbon. Raymond a aussitot
succombé sous le charme de cette solitaire. Elle aussi d’ailleurs s’est sentie
emportée par le charme et la jouvence enfantine de Raymond . Cette méme
sceéne silencieuse se répétait quotidiennement, au méme lieu et a la méme
heure comme horaire quotidien pour les deux, et notamment pour Maria qui

tenait régulierement a effectuer ses visites journaliéres au cimetiére . Un
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amour silencieux , timide et sourd agitait 1’esprit et le cceur des deux
voyageurs. Dans I’absence de toute communication , ¢’était entre eux, le
langage des yeux . Pour lui c’est la satisfaction immédiate qui compte ce
lecteur d’Aphrodite* , en cachette , ne pouvait plus réprimer I’impulsion de
ses passions chaleureuses brilantes . En revanche , elle ne le regarde que
comme un enfant :  "inoffensif et pur **. (Mauriac (. F., 1951, p. 92). Elle
ne préférait pas dépasser les limites de son admiration pour lui, et en restait la
: " Moi, se disait-elle, une femme déja usée, perdue, et lui (...) sa pureté
est un ciel entre nous ou mon désir méme renonce a se frayer un chemin
™. (Mauriac (. F., 1951, p. 96) .

Nous pensons que la présence de Maria Cross parmi ces ouvriers est trés
significative. Or, elle leur appartient non seulement par [’esprit mais
également par la classe, pour ainsi dire. Dans une lettre adressée a son

médecin, Maria lui exprime sa joie de s’y trouver disant :

" (... ) Je me sens heureuse, pacifiée quand je monte enfin dans le tram
de six heures. VVous savez que c’est un tram d’ouvriers ? Mais cela ne me
fait pas peur, je suis tout prés du peuple, moi, et pour m’étre séparée de
lui en apparence, ne m’en suis-je pas rapprochée d’une autre maniere ? "
. (Mauriac (. F., 1951, p. 90) .

Cette pauvre femme a déja peiné et labouré pour gagner sa vie. Avec eux
donc elle trouve facilement un dénominateur commun. Elle partage avec eux
le méme désert et la méme souffrance. Mais que peut-elle leur offrir pour les

soulager a part sa sympathie ? :

4-Aphrodite : déesse de 'amour et de la beauté dans la mythologie grecque. Vénus
dans la mythologie latine. Elle déchaine les passions des humains. Voir Dictionnaire
Hachette, Editions Hachette, Paris, 2009, p. 78 .
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( ... ) Je regarde ces hommes; ajoute-elle dans sa lettre, ils me
paraissent aussi solitaires que moi — méme — comment vous expliquer ?
aussi déracinés, déclassés. Ma maison est plus luxueuse que la leur, c’est
tout de méme garni. Rien n’est & moi, comme rien n’est a eux ... par

méme nos corps ... " . (Mauriac (. F., 1951, p. 90) .

De retour a Raymond, il faut dire que sa premiére attaque pour conquérir
le cceur de I’amante a essuyé un échec déprimant, il avait dix-sept ans alors.
Maria Cross a été choguée par sa violence et son étourdie, comme par son
esprit incultivé, bref, il n’a pas répondu a son attente; raison pour laquelle elle

I’a congédié de chez elle.

Il parait que Raymond donne une grande importance a la volupté. Ce jeune
homme passionné cherche dans I’acouplement amoureux une fusion
inéluctable du cceur avec la bien-aimée . En revanche, Mauriac voit que celui
qui cherche toujours la passion charnelle et I’amour sensuel et sexuel serait
vaincu, parce que la volupté dans I’amour est une bataille sans vainqueur.
Dans Insomnie , 1’auteur affirme que : " La volupté n’est qu’une parodie,
qu’un faux-semblant; elle est cette frange de chair que laisse entre nos

mains I’étre qui nous échappe " . (Mauriac (. F., 1951, p. 260) .

La défaite de Raymond devant Maria Cross a marqué une date noire dans
I’histoire de sa débauche riche d’aventures spectaculaires et satisfaisantes
sinon glorieuses. Sa mémoire demeure alourdie de cette insulte

impardonnable .

A trente-cinq ans, le hasard a voulu qu’il retombe sur Maria, a Paris, dans
une boite de jazz. Cette rencontre 1’a fait reculer dix-sept ans en arriere, a la
source de sa plaie inguérissable. I’heure de se venger a sonné. Cette femme

doit savoir qu’il n’est pas le genre d’homme a digérer une faute pareille .
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D¢s lors, il s’est pris a se préparer a une seconde attaque qui devrait

apporter ses fruits absolument :

( ... ) toutes ses passions, depuis dix-sept ans, avaient été a son insu
allumées contre Maria Cross ( ... ) mais il Pavait revue, et le feu
demeurait le plus fort, se fortifiait des flammes par quoi on avait
prétendu le combattre. Ses manies sensuelles, ses habitudes, cette science
dans la débauche, patiemment acquise et cultivé, devenaient complices de
I’incendie qui maintenant ronflait, s’avancait sur un front immense, en
crépitant ** . (Mauriac (. F., 1951, p. 162) .

A la lumiére de ces données, nous pouvons constater que 1’auteur voudrait
montrer la passion excessive qui dévore les ames de ses personnages. Le mal
qui réside dans leurs cceurs et dans leurs ames purs et tourmentés attend avec
impatience 1’occasion pour les reunir. Dans Le Désert de L’Amour nous
voyons que c’est la concupiscence de la chair qui suscite et excite cette
passion ardente. Gérard Catalogne remarque justement que : ** La chair est
une puissance formidable, qui absorbe ’humanité et qui tache d’établir
son royaume dans chaque élément de notre existence (... ) " . (Catalogne,
1945, p. 60) .

Le discours qu’ils avaient échangé mettait les points sur les i pour les deux
parties : elle s’appelle Maria Cross; et lui Raymond Courréges, le fils de son

praticien Paul Courréges .

Lorsqu’elle a reconnu Raymond apres cette si longue absence, quelque
chose la travaillait en sourdine. Le souvenir doux et amer de leur rencontre
d’autrefois lui revenait avec force. Maintenant elle est en face d’un autre
Raymond apparemment plus grave et plus calme. Ce jeune homme lui

plaisait, outre qu’il était le fils de son propre praticien . Mais a le regarder de

160



Journal of the College of Languages No. (44) 2021

pres, sa plaie s’irritait, et le feu de ses passions commencaient a faire rage : ™'
Son amour devenait un étouffement, une contraction qu’elle aurait pu

localiser a la gorge, a la poitrine ** . (Mauriac (. F., 1951, p. 96) .

Elle a fini par le tenter de venir chez elle, et Raymond, qui ne croyait pas
ses yeux, était aux anges : ** Maria Cross a le béguin pour moi ** (Mauriac
(. F., 1951, p. 71), criait-il follement de joie . Cette fois il a été, sans le

moindre doute, certain de posséder la prétendue amante longtemps attendue .

Lorsque Raymond a mis son pere au courant de cette glorieuse découverte,
ce dernier n’est pas monté a son cabinet comme d’habitude. Sa curiosité était
trop violente pour qu’il puisse dormir. Il était avide de savoir le maximum des
nouvelles de ’amante commune; il a suivi son fils dans le jardin : ** Le pere
et le fils avaient envie de causer ce soir. Une force, a leur insu, les
rapprochait, comme s’ils eussent retenu le méme secret. Ainsi se
cherchent et se reconnaissent des initiés, des complices ", (Mauriac (. F.,
1951, p. 73) .

Depuis longtemps déja leur relation était complétement paralysée et
glaciale. Ce soir-la particuliérement les eaux sont redevenues normales. Ils
étaient : " Comme deux papillons séparés par des lieues se rejoignent sur
la boite ou est enfermée la femelle pleine d’odeur ( ... ) et se posaient cote

a cote sur Maria Cross invisible ** . (Mauriac (. F., 1951, p. 95) .

Malheureusement, Raymond s’est laissé aller a son imagination un peu
loin : ses calculs étaient faux; rien n’a changé chez cette femme indifférente a
la fougue de ce jeune homme qu’elle laissait cuire dans son jus. Il demeure
toujours, & ses yeux, un adolescent qu’il faut veiller a protéger de toute
déviation. Le respect fabuleux qu’elle t¢émoignait a son pére lui imposait une

certaine obligation morale de ne pas nuire a Raymond. Aussi a-t-elle juré
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qu’elle ne I’approchait qu’avec:"( Une ardente pudeur). J’ai besoin d’étre
seule, Raymond, lui-dit-elle; comprenez-moi : il faut que je sois seule ** .
(Mauriac (. F., 1951, p. 95) . C’est avec ces mots-la qu’elle I’a renvoyé

comme un malpropre pour la seconde fois.

Aprés avoir coupé les ponts avec le pére, Maria avait inconsciemment : **
comblé le dernier puits de son désert ** . (Mauriac (. F., 1951, p. 95) . Ainsi,
Paul est désormais condamné a digérer sa peine en silence . Sa passion cachée
devient comme un poison qui coule lentement dans le corps : " La passion
est comme un poison avalé ou une infirmité contractée; elle a besoin d’un
médecin qui soigne lame ** . (Bacharan, 2005, p. 109) . Le plus tragique pour
le pére est la lettre que Maria lui a envoyée pour lui proposer une

communication épistolaire en échange de ses visites réguliéres chez elle :

" Qu’importe en somme de ne plus nous voir ? votre exemple, vos
renseignements me suffisent; nous sommes unis au-dela de toute
présence. Comme I’a écrit excellemment Maurice Maeterlinck : ( Un
temps viendra, et il n’est pas loin, ou les Ames s’apercevront sans

I’intermédiaire des corps) "' (Mauriac (. F., 1951, p. 78) .

Cette lettre était le dernier clou dans le cercueil de ses réves décus. Le
médecin décide a se ritirer, mais sa passion et son amour pour cette nymphe
restent toujours dévorants : ** Le docteur est finalement campé dans sa vie
a moitié vécue, & moitié révée ° .

Quant a Raymond, ses tentatives avortees avec Maria Cross ne faisaient
qu’approfondir sa déception et fortifier chez lui " I’intolérable certitude

qu’il ne possederait jamais Maria Cross et mourrait sans l’avoir

>_http://www.babelio.com.critique sur Le Désert de L’Amour .(18) cosulté le 30 juin
2020. 1:00.
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possédee " (Mauriac (. F., 1951, p. 140) . Pour ce Dom Juan forcené, rien ne
compte que ce qu’il n’aurait jamais. Il se lamente du fait que le destin lui a
particulierement envoyé une femme pour le torturer malgré lui avant de le
refuser. Et puis il se retire de sa vie sans I’avoir eue . Ses expériences avec le
beau sexe qui I’ont cultivé et enrichi au point qu’il se demande parfois
comment son pére a vécu avec ce cancer; et comme dit Nietzsche : **

Attaquer les passions a la racine, c’est attaquer la vie a la racine
(Nietzsche, 2001, p. 65) .

Apres tout, ce jeune homme peut aisément surmonter ce cauchemar et
reprendre le train de sa vie ordinaire : " Raymond est capable d’enfanter
jusqu’a la mort d’autres mondes vivants, d’autres Maria Cross dont il
deviendra tour a tour le satellite misérable ... " . (Mauriac (. F., 1951, p.
243) .

Si le sort des Courréges avec cette créature déroutante était quasi néfaste,
elle leur a été cependant un trait d’union heureux et indispensable pour réunir
les deux amants éloignés depuis longtemps : ** ( ... ) entre eux se noue un
autre lien de sang, plus secret : ils sont parents par Maria Cross ™ .
(Mauriac (. F., 1951, p. 242) .

Tout compte fait, le pére a trouvé 1’occasion si favorable pour inculquer a
son fils quelques conseils qui pourraient lui épargner la peine et la souffrance

qu’il avait endurées le long de sa vie :

" Une fois ta position assurée, marie-toi, mon petit, lui a-t-il dit. ( ...) Tu
ne saurais croire comme il fait bon vivre au plus épais d’une famille ...
mais oui ! (... ) L’important dans la vie c’est de se créer un refuge. A la
fin, comme au commencement, il faut qu’une femme nous porte. (... ) Tu

ne peux pas imaginer quelle protection j’ai trouvée au milieu de vous.
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Une femme, des enfants, cela nous entoure, nous presse, nous défend
contre la foute des choses désirables. ( ... ) ne reste pas seul ** . (Mauriac (.

F., 1951, pp. 237-238) .

Ayant un parcours sociologique, ce discours éloquent dégage les craintes
et les soucis d’un pere éploré qui entend repécher son fils des immondices
d’une vie perverse qui ne le conduira que vers des chemins sans issu, sinon

vers 1’inconnu .

Un discours qui est le fruit de longues expériences et que le fils ne
réalisera qu’aprés un certain temps. C’est comme si le pere éprouvait la

nécessité de se dégager d’une dette et d’un devoir a rendre a son fils .

Conclusion

Pour conclure, nous avons vu que Mauriac se montre dans ce roman un
pourfendeur qui vise a mettre a nu les tares et les travers de la bourgeoisie
provinciale en France au début du vingtieme siécle. Il remet en questions les
problemes du péché et de la rédemption afin de secouer la quiétude et la foi
anxieuse de ceux qui ne pergoivent pas encore 1’odeur du péché et qui
perséverent a discuter les moyens de la rédemption. Or, 1’auteur entend leur

enseigner que le péché ne peut étre que la chair .

Nous avons remarqué que ce romancier sociologue, pour freiner
I’impulsion de I’instinct et du cceur, s’empresse de mettre le doigt sur la plaie
de I'incommunicabilité des consciences, sur la rancune, et sur la vengeance,
raisons néfastes ayant le pouvoir de tout détruire dans 1’absence de I’amour,
de la tolérance, et de I’affection qui servent de remede palliatif a tout

malentendu. Le centre de ce roman, c’est ’amour. La ou il n’est pas au
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rendez-vous, commence le désert et la sécheresse qui séparent non seulement

les individus, mais également les classes sociales .

A travers I’analyse de cet ouvrage, nous avons trouvé que Mauriac
condamne la discrimination sous toutes ses formes et invite les hommes a
transformer le désert en jardins verdoyants. Il insiste finalement sur la
nécessité pour chacun d’avoir une vie rangée qui seule peut lui assurer le

bonheur et la tranquillité.

Enfin, nous constatons que Le Désert de L’Amour €St une bataille sans
vainqueur. D’ailleurs, I’auteur insiste sur la puissance de la raison et de la
volonté qui doivent I’emporter sur la passion dévorante pour que la vie

sociale et familiale soit équilibree .
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